在我國的陝西，人們喜歡把關中平原稱為“白菜心”，因為關中在今天的中國地圖上處在幾何中心的位置。國人雖然一直都習慣将陝甘甯等地劃為西北，但是關中的老百姓顯然對此不太同意。
其實，傳統中國對區域的劃分并不以現代地圖為準，而是以古代中國的核心區域——近代所稱的“漢地十八省”為準。
“漢地十八省”即去掉關東和新、藏、蒙、青四省後的地區，這時候陝甘甯自然是西北，而地理上的中心則是湖北省。
湖北地處長江中遊，西連巴蜀，東望江南，北上襄陽就是中原，南下渡江直達湖廣。自秦漢時期大一統中國初步形成開始，湖北才是中國真正的“白菜心”，其省會武漢被稱為“九省通衢”，是中國水陸交通的核心。
但奇怪的是，中國幾千年曆史上，從來沒人在武漢建都。
曆史上王朝在南方建都的例子不少，如季漢定都成都，東晉和南朝、明初以及後來南明定都南京，南宋定都杭州，但它們都不約而同地繞開了湖北。可武漢畢竟是中國的核心城市之一，不僅有漢江、長江發達的水運，還有江漢平原的農業支撐，為何這裡不能作為中國首都呢？
跟長安、洛陽、北京相比，武漢到底差在哪裡？未來的武漢，是否有定都或者作為陪都的可能？
一、自古以來，“武”和“漢”要分開讀
其實，“武漢”是個新行政區劃，明代以來，武漢所在的“漢江-長江”交彙處，有武昌、漢口、漢陽三個城市，統稱“武漢三鎮”。
古代“武”和“漢”要分開來讀，兩邊隔着一條長江，互相之間關系不大。
三鎮中的武昌，曆史可以追溯到三國時期，武昌古代曾叫鄂州、江夏、沙羨、郢州，一直是湖北範圍内的軍事重鎮。明朝之後，武昌就成為了湖北省會，一直延續至今。
而漢口和漢陽長期是一個地方，屬于漢陽縣，明朝中期漢水改道，才把漢陽、漢口分開。
清朝中期，漢水連接配接南北貿易，漢口成為重要的商業中心，經濟十分發達，被譽為“天下四聚”之一。清末開關後，漢口成為租界，和漢陽分開，搖身一變成為中國最重要的内陸口岸。在20世紀初，民國直接将漢口作為第一個直轄市。
漢陽有城市的曆史可以追溯到東漢年間，隋炀帝時期這裡被改名為漢陽，是長江上重要的軍鎮，曾下轄兩縣。但後來漢陽的風頭被漢口搶走，明清後成為武漢三鎮裡最小的部分。
一直到民國時期，武漢三鎮還是各玩各的，武昌雖然一度是民國的心髒城市，但是仍未建都過。建國之後，共和國将三鎮統一規劃，這才出現了橫跨長江的武漢市。
二、一個被曆史淹沒的名字：雲夢澤
雖然武漢是新誕生的城市，但是武昌和漢口、漢陽的曆史也很悠久，這裡既然能作為“湖廣會城”，是中南地區的名城，那為什麼沒有朝代或者政權建都呢？
這裡就要牽扯到古代的建都哲學。
中國作為一個農業社會，核心就是“耕”和“戰”二字，帝國是一手抓農業生産，一手抓練兵打仗。
在定都方面，“耕”和“戰”也一樣重要。古代帝都是王朝的心髒，首先要富庶，能養活貴族、百姓以及大量駐軍。其次要易守難攻，否則國外的侵略、國内的叛變将随時威脅首都。
可惜在這兩方面裡，古代的武漢，甚至整個湖北都不及格。
先說“耕”方面，作為農業社會，中國的核心經濟區一直是大平原，華北平原、關中平原、江南地區是主要農業區，這也是為什麼王朝會選擇在長安、洛陽、開封、南京、杭州等地建都。就算是在四川，也有小小的成都平原的糧食供養成都。但是湖北，很長時間裡并沒有這個條件。
肯定有人出來反駁：湖北那麼大一片江漢平原難道養不活首都？江漢平原和關中平原一樣大，氣候也适合耕種，古人看不到嗎？
其實古人還真的看不到，因為在遙遠的古代，整個江漢平原都是一片大湖，古稱“雲夢澤”。
這片大澤，是先秦時期楚國防禦侵略的屏障，也是楚王狩獵的地方。“雲夢大澤”東起大别山，西到鄂西山區，北到大洪山，南接長江，東西長度超過500公裡，南北超過300公裡，總面積超過4萬平方公裡。
雲夢澤在上古是一片大湖，夏商時期水面下降，形成幾百裡的湖泊、沼澤、丘陵相間的地貌，這裡森林密布，雲霧遮天，生存條件十分惡劣。
上古的雲夢澤到處是鳄魚，有專門捕獵鳄魚為生的部落名為“鄂”，他們建立了鄂國，今天湖北的簡稱就由此而來。
而雲夢澤從先秦開始縮小，一直到兩晉南北朝還有數個大湖，到唐宋時期才徹底幹涸。北宋時期雲夢澤消失，宋朝政府才在這裡設縣開墾荒地，當時的江漢平原外号“百裡荒”，到處是野生動物，還時不時有大洪水，宋朝的開發工作進行得很艱難。
是以一直到元朝，湖北都沒有糧食産地來供養人口密集的大城市。
在明清時期，江漢平原的發展也很慢，因為這裡地形低窪，水患嚴重，漢江直到明朝中期才有确定的入江口，之前長江、漢江交彙處是一片大澤，無法生存。
水患問題則一直困擾着長江中部地區，直到清末還有淹沒半個湖北的水災。
這一問題一直到20世紀還沒徹底解決，建國後有“54大洪水”、“98大洪水”，這些災害連現代國家都很難應付，是以古代的湖北不僅不富庶，還是個險惡的去處。
直到三峽大壩修完，武漢才從洪澇裡解救出來。
三、“九省通衢”也叫“四戰之地”
說完了“耕”，再來看看“戰”，在這方面，武漢也不如傳統古都。
古代的戰争不像今天的戰争，有飛行器來越過地面的山河阻礙。古代戰争完全靠人逢山開路，遇水架橋，地形越險惡，軍隊通過的成本越高。在中國古代，首都必須“襟山帶河”，有大山之險，大河之利，才能易守難攻。
漢初的謀士張良就總結：（都城）“要阻三面而守，獨以一面以制諸侯。”這是最完美的都城樣闆。
古代最重要的首都長安、洛陽在地形上都有山河作為屏障，其中長安的地形優勢冠絕天下。長安位于關中平原的中央，南邊是連綿秦嶺，北邊是黃土高原的邊界北山。兩道山脈像兩堵城牆一樣保護着關中，古代要翻過這樣的山脈需要傾國之力，翻越秦嶺就耗死了蜀漢政權。
而關中周圍東有函谷關，西有散關，南有武關，北有蕭關。這四個要塞阻塞了外界前往關中的道路，外面的軍隊要進長安，隻能武力叩關。
戰國時期，東方諸侯和秦多次在函谷關交戰，秦軍每次都能以逸待勞，擊敗聯軍；三國時期諸葛亮北伐，最後國力都耗費在翻越秦嶺上，曹魏隻要阻塞主要道口就能讓武侯無功而返。
與此同時，洛陽的地理條件稍遜于長安，但是在古都裡也數一數二。
從地形圖上很容易發現，洛陽是個被山河包裹的盆地，學名“伊洛盆地”。伊洛盆地北有黃河天塹，東有嵩山、邙山，西有中條山、崤山、熊耳山，洛陽處在中間。
是以，洛陽東有虎牢關、汜水關、西有函谷關、南有太谷關、廣成關、北有平津、鹽津關，幾乎是個“小關中”，軍事上也是易守難攻。
看完長安、洛陽的地形，武漢三鎮在軍事方面就完全不夠看了。
自古以來，每逢戰亂，中國有三個南北戰争的主要通道，東邊是徐州，中部是湖北荊州，西部是漢中。在這三個通道中，湖北地區因為有長江、漢江等水系交通而發展最快，把徐州和漢中遠遠甩開，但在軍事上的條件，武漢卻最差。
武漢作為中國地形的中心，四方勢力南征和北伐都要過湖北，這種“四戰之地”，容易招緻“十面圍攻”。
武漢三鎮背靠江漢平原，整個形狀如一個喇叭，從西往東收縮，武漢則是個喇叭口，地理位置上像個邊關。江漢平原東部、西部都是長江，無險可守，群雄割據時代，長江上的武漢很容易受到南方的夾擊，四川和江南的水軍可能沿江開來。江漢南部門戶洞開，南方湘粵的勢力也可能經過洞庭湖往北而上。
而在江漢平原北部，大别山、桐柏山、荊山把湖北和中原隔絕，隻有荊州、襄陽一線地形較窄，是通往中原的咽喉。
一旦南北交戰，江漢地區北邊隻有襄陽、荊州一線扼守着和中原的通道，荊襄告破，整個江漢地區無險可守。當年，嶽飛就是從襄陽打到中原；在南宋末期，宋軍在襄陽死磕蒙古十幾年，最後襄陽陷落，南宋沒幾年就滅亡了。
是以，和武漢相比，荊州、襄陽的軍事意義更重要，地理位置也更好，尤其是荊州，在古代曾被認為是湖北唯一适合建都的地方。
四、20世紀武漢再成前線，陪都武漢是否可期？
在進入明清時期後，長江水運發達，武漢三鎮的發展堪比揚州、杭州等傳統都會。到了清末，英國人看中了漢口作為開放口岸，中國内陸的貨物都從漢口交易，武漢已經能和上海平起平坐，馳名海内外。
清末京漢鐵路修成後，武漢作為中國中部的交通樞紐，清朝更是派了重兵鎮守，此時的武漢三鎮才完成了由“軍鎮”向“城市”的轉變。
辛亥革命爆發後，革命軍和清政府手下的北洋軍開戰，武漢地區無險可守的問題再次暴露，這裡成為了前線。
孫中山先生因為武漢的地理位置，曾非常堅定地想在武漢建都，畢竟這裡是中國的地理核心，又有發達的交通。但是後來接任的蔣委員長是個打仗的人，他不會把國家的首都放在武漢這樣的“四戰之地”，是以選擇了虎踞龍盤的南京。
抗戰時期，上海、南京率先被破，日本和中國在武漢爆發大會戰，在整個江漢平原上，雙方出動上百萬人大戰近半年，傷亡幾十萬人。此戰結束後，日本陸軍元氣大傷，被迫停止了對中國内陸的進一步進攻，國民政府則搬到了更加易守難攻的山城重慶，一旦日軍發難，将退入四川成都。
建國之後，武漢迎來了真正的發展。
作為中國地理中心的城市，武漢除了長江水運，還有京廣、京九、漢丹、武大等鐵路彙聚，是中國十大鐵路樞紐城市之一。作為“九省通衢”，便利的交通讓武漢不可忽視，武漢的人口僅次于鄭州，是中部第二大城市，但是武漢的經濟條件要好于鄭州。
改革開放後，武漢是東西部交流的心髒城市，經濟飛躍式發展，成為中部地區的頂梁柱。
曆史上武漢并不是中國的核心城市，但不同的時代有不同的選擇，武漢在現代成為國家核心城市的候選，也是中部新一線城市的代表。
但可惜的是，在能預見的未來，武漢依然不會成為中國首都或者陪都。武漢所在的湖北人口隻有5000多萬，排在中國第9到第10的位置，湖北的經濟水準排名也差不多，不僅不如中部的湖南、安徽，更遠遜于東部沿海省份，湖北本省對武漢的支撐力嚴重不足。
此外，武漢的文化影響力隻限于本省，跟中原、西北、江淮這些大文化圈核心城市無法平起平坐。和武漢相比，南京統領江淮、西安統領西北，它們可能更有可能成為未來中國的副中心。
文/商學野
參考資料：
1、《武漢三鎮商業中心的形成與變遷》，廖立賢
2、《中國古都建設與自然的變遷——長安、洛陽的興衰》，王軍