錢江晚報小時記者 陳新軒 / 照片 部分圖檔由受訪者提供
10月2日，杭州戲劇節閉幕。節日期間，一部特邀舞台劇《螞蟻招待所》引起了不同的關注：導演吳家輝與教學機構合作，與五位"問題少年"一起安排了該劇，他們希望這部劇能讓"問題少年"找到表達自己的方式。
這些年僅十五六歲的孩子剛剛從河北省承德市蘆平縣胡市哈鄉國中畢業。這一次，五個孩子中的兩個來到杭州參加演出，和他們一起，還有田宗陽老師。
"打架，喝酒，抽煙，曠工...沒有詞來形容他們。"田宗陽數着一年前孩子們的樣子。
2020年，Hushha鎮唯一的國中Aspiring中學将開設"精英班"。三年級老師最頭疼的十個來到了課堂上。
包括田宗陽在内的大約七名教師參加了精英班。他們都來自胡沙鎮的西北學校長期任教，有的人已經教了近五年，有的剛從北京大學畢業。
老師們想知道，當這十個"問題青少年"在一年的時間裡在小班課上得到自由和平等的對待時，會發生什麼。
螞蟻招待所是精英階層的産物。這部劇得了9.1分，是為學生量身定做的。通過它，他們到達了安納亞戲劇節，四川湖和杭州。之後，他們将前往蘇州，北京和南京。
但這不僅僅是一個"壞男孩"變得更好的故事。
"我們想幫助他們找到自己喜歡的東西，"老師田宗陽說。教師究竟需要找到什麼，農村教育？"
于是，《錢江晚報》小時報記者來到胡世哈，尋找劇的由來，同時也試圖找到老師們想要的答案。
逃亡者
9月23日晚，螞蟻飯店在杭州首映。該劇的豆瓣得分下降到7.6。觀看直播的編劇之一黃一凡評論道："看起來有點失控。"
在杭州首映前幾個小時，兩位演員宣布退出演出。在首映前一天晚上，在一次晚宴上，醉酒的李航和一位後來退出的演員打了一架。李航不是第一個這樣做的人，但他把另一個人送進了醫院。
導演吳家輝緊急修改了布景和台詞。他還出演了這部劇，在首映式上，他幾乎憤怒地對李大喊："你是誰？"你到底在幹什麼？""
李航是學生演員之一，另一名學生演員是陳成。
導演吳家輝在《螞蟻招待所》杭州
2020年9月，精英班正式開課，共有十名國中生，最初由五名教師組成。每個老師都是"一對二"，專注于兩個學生。白紅玉老師的比對學生之一是李航。
至于首映前的戰鬥，白紅玉評論道："我并不驚訝，一點也不驚訝。"
白洪宇記得精英班開學後不久的一堂政治課，他發現幾個學生在角落裡擋住年輕的女政治老師。
白紅玉掏出随身攜帶的棍子——他年輕時是個好學生，沒有格鬥經驗，來到精英班時，準備了搖杆——在另一個角落擋住了幾個學生。
白紅宇沒有做到。精英班的老師們承諾永遠不會責罵學生。他記得："我被蒙住了眼睛，我的頭腦一片空白。
學生中有李航。
至于政治課，李笑着回憶道："我吓壞了老師，說要挑她的眼睛，吓唬她哭。"
杭州李杭螞蟻飯店
無聊的
在李航和陳誠的口中，學校生活總是帶着"無聊"帶來的。
從一開始，老師就會一直問他們：不要影響課堂上的其他學生，另外，"等一等就好"。有時老師私下裡會這樣做;
他們選擇睡覺。當他們如此悶熱時，幾個班級的學生讨論得很好，下課後溜走了，再也沒有回來。或者在課堂上，他們以"上廁所"為借口逃跑。
去哪裡逃生？湖市哈鎮地處山區，确定中學一直處于最繁華的地區，小區還是灰蒙蒙的。
Hushha鎮的商店和房屋散布着玉米地
一路上在商店，住宅之間，與玉米地混合在一起。最近的網吧位于宜平縣約30公裡處。
湖市哈鎮距離北京市密雲區和懷柔區約30公裡。大部分年輕人外出打工，在鎮上，很少看到閑置的"社交青年"。
但是，去任何地方都不友善。這裡沒有公共交通工具，但有許多大型卡車正在揚塵。從北京到胡市哈鎮，反之亦然，需要通過電話查詢京豐台大巴，請司機繞着馬路到胡市哈鎮。巴士每天隻發車一次，不是每天都來，需要提前預訂。
司機将距離高中僅幾百米的加油站稱為"車站"。雖然Hushha鎮有一個真正的火車站，但它隻是一個站點，不能預訂登機。
胡沙鎮的"車站"
李航和陳誠住在更遠的村莊。他們是學生，他們逃離了教室，仍然在校園裡：李航喜歡在乒乓球室打球，陳成喜歡打籃球。
生活不是快樂的一天，但它是快速的。陳誠說："會考慮未來，就是想想考試。李補充說："但這個想法突然過去了。"
宜平縣共有七所中學，過去，《中考溪新聞》幾乎隻在宜平二、宜平三世發行，它們都位于縣内，每年約有800名學生。這所堅定的中學位于胡市哈鎮，招收的學生最少，隻有300多名學生。據一位知情人士透露，有抱負的高中隻有大約100名學生最終會進入高中。
一位胡子哈鎮居民提到，重視教育的家庭傾向于在縣内買房，這樣孩子才能進入更好的中學和三年級。他自己的孩子就是這樣上中學的，現在他們在上大學。"一些住在這裡的孩子在家裡并不那麼在乎，其中一些人的家庭條件可能很困難。
李航和陳誠的出路幾乎是肯定的：去職業中學，學一門技術。或者，像一些校長一樣，跟着他們的長輩到北京密雲區，在餐廳當服務員，主要工作就是端盤，一個月可以賺三四千元。
精英階層的出現是一個轉折點。
精英班
在教師圈子裡，對于不愛學習的"壞小子"來說，有一種廣為流傳的自我安慰：隻有人的命運。
在有抱負的中學，每個班級基本上有四十多名學生。教師曾經不足，在過去的幾年裡，它一直由西北學校教授。
西北學校長期以來一直設在Hushha鎮，其前身是北京大學社群的短期教學人員。2016年，幾名北京大學學生正式成立西北學校，與多所大學保持聯系，學生可以來這裡進行一年的教學。
孩子們一直在西北學校的操場上排練
田宗陽老師五年前來到湖市哈鎮，白紅玉老師畢業于中國傳媒大學，去年來到這裡。後來在精英班上，其他幾位老師剛剛從北京大學畢業。
精英階級這個名字有兩個含義。田宗陽老師解釋說，"沒有詞來形容他們"，但他們不想讓學生感到被歧視，是以他們選擇了"精英"這個名字;
"這是我們正在等待的機會。田宗陽回憶說，他們很早就注意到了像李航和陳成這樣的學生。過去，他們嘗試過課後對話和咨詢，但收效甚微。
就這樣，高中前三年，最讓老師們頭疼的十個學生聚集在精英班上。雖然他們不知道老師們到底要做什麼。
陳誠來晚了。他以前的幾個同學去了精英班，告訴他每周可以上兩節體育課。是以他對加入大驚小怪。
李航被老師叫去開會，他拿了一支筆，但到了那裡，發現這是一次考試：精英班映射測試。
考試結果分為兩類。李航和陳誠屬于國中生的知識水準。另一種是國小三年級、四年級已經辍學，有的人擡不住99乘法表，有的人記不住英文26個字母。
決心去校門口
重生？
2020年9月17日，精英班開課後不久，幾乎十名學生都哭了。老師們舉行了一次夜訓，讓學生談談自己。
白紅玉老師記得李說，家人一直在期待他。他轉學到立志中學，在縣城宜平縣留學，擔任班長。但因為他總是覺得自己被老師"盯上了"，他開始反抗。
老師們說他們仍然有機會。學生們說，他們必須努力學習。
老師給學生做了體育測試，希望能幫助他們升入高中，成為體育生，對文化成績的要求不高。學生們的體格幾乎已經過去。白洪宇老師回憶說："李航的财基很好，我想，如果他堅持一年，作為體育生可以進入重點中學。"
雖然陳誠的基礎稍差一些，但白紅玉老師覺得自己有一個"堅強"："他是班上一個非常勤奮的學生。"
精英課程更自由。西北學校有很多關于教育史和心理學的書籍，老師們試圖梳理行為矯正的研究。田宗陽老師關注過比較受歡迎的步行學校，但他卻心存疑慮："讓學生消耗體力，最終累了，别鬧了。這似乎隻不過是一種"止痛藥"。"
他們幾乎不會嚴厲地懲罰學生，相反，老師玩黃金遊戲來激勵他們。表現良好的可以換成"金币"，如果班級遵守規則，周五就足以兌換兩個PE班。
一個月後，自由選擇輪班登記開始了。精英班1将是作為體育學生準備的班級，而精英班2将基于補充基礎知識。
李航和陳成都選擇了精英階層。
"我們當時的想法很簡單。他們可能隻是跟不上，如果他們能從頭開始教學，也許他們可以學習。"田宗陽老師說。
"在精英階層，我感到緊張。李回憶道。
在堅定的中學，學生們為上課做好了準備
太遲了
"學習的能量持續了不到一個月。田宗陽老師回憶道。
"我覺得他們在和我們一起玩遊戲。我們的嘗試不是現實世界，就像"遊戲"一樣。"白紅玉老師說。
"隻是懶惰，慢慢退出。"李說。
精英班的教室被回收，精英班和精英二班不得不合并。黃金系統開始失敗，一些學生懇求："下周我一定要好好，讓我先換一下。"經過一下午的體能訓練後，來的人越來越少。
再一次，他們變得無所事事，"愛好"，幾乎完全吸煙或喝酒。
十個學生湊錢，要求去為學生購物。很多時候，一個班級每天可以抽四包煙。
葡萄酒是牛酒吧山上或兩鍋頭的飲料。一天下午，田宗陽老師走進教室，聞到了一股酒味。他向交警求助，并試圖借用酒精測試儀。交警不放心，跟着他們。
于是，在教室裡，學生們輪流在交警面前吹風。那天下午，上課是不可能的。
"為時已晚。"在第三個也是最後一個學期的最後一個學期，幾位老師感到無能為力，學生們又回到了職業中學的道路上。
"農村的孩子不是你想象的那樣。"他們不是窮，熱心，非常勤勞的孩子，"老師白紅宇解釋道。
學生們幾乎沒有做過農活。夜裡，草叢不停地吠叫，胡世哈的孩子們卻迷惑不解："什麼是蜻蜓？你知道嗎？"
他們并不缺錢，将于2020年推出的iPhone 12已經掌握在精英階層手中。
他們不缺洞察力，快手是深受學生歡迎的軟體，白宏宇班，學生們忙着自制"渣男錫紙燙"，幾個人頭頂錫紙。他們還學會了唱"土歌"和握手。
但他們總是興高采烈。在上個學期，老師們試圖幫助他們在許多中學生涯中找到喜歡的東西。
在這裡，學生們學習研磨豆漿和制作豆腐
當學生舉起機車時，老師拿起一輛二手機車，讓學生拆解它。有的學生想做飯，西北學校建了生态園，在園裡，老師教他們磨豆漿做豆腐，嘗試古老的釀酒。
汕頭工廠、磚廠、物流中心、冷飲廠、婚宴工作室...老師帶他們進行了兩個下午的參觀。
而"無聊"再次成為李航和陳誠的記憶。
學生們正在Hushha排練
我愛xxx
Hushha的春天即将來臨。在經曆了黃沙和小雨之後，山上的花朵充滿了樹枝和白色。
2021年4月，導演吳家輝開始籌備安那亞戲劇節。接到邀請後，他原計劃準備三部原創劇本。他的朋友建議，其中一個可以模仿精英班的學生。
此前，吳家輝和同學們都有過一面。白紅玉老師曾邀請朋友在滬士哈拍攝現場，精英班學生基本參與實地考察，由吳家輝主演。
當時，吳家輝聽說這是一群"問題少年"。但他并不太在意："我才是青春期，可能比他們更糟糕。他還在國中缺課，後來在浙江傳媒學院學習廣播主持，但在孟京輝工作室讀大二後辍學。如今，他是一位獨立演員和導演。
《螞蟻招待所》是吳家輝第一次使用素食演員。"我試圖為學生找到一些事情來做，"他回憶道。
田宗陽老師向同學們解釋道：如果打得好，也許就能當明星，賺很多錢。
這個消息很少讓學生們振作起來。吳家輝再次抵達胡士哈的前一天，學生們用洗衣粉拖拽教室的地闆，試圖給吳家輝留下深刻的印象。
在主任到達之前，學生們把教室的地闆拖得幹幹淨淨。
排練的第一周，吳家輝請同學們試鏡。劇本被選為"我愛xxx"，因為"因為"他們不知道'我'是什麼或'愛'是什麼。"
其中一部分是重寫行。在劇本中，有很大一部分比例是"我愛xxx"。吳家輝讓同學們填寫自己喜歡的内容。他記得最終的結果很長，但細節卻無法想象。李航和陳誠也忘了無所事事。
相反，他們對另外兩件事印象深刻。一是學生把"末代皇帝俞儀"讀作"不知疲倦的博弈的皇帝"，另一件事是吳家輝在引導他們填字時使用了排除法。他問同學們："你們愛校長嗎？"學生們簡單地回答："不要愛！
試鏡很成功。田宗陽老師非常高興。他跟着學生們走進男洗手間，試圖"抓袋子"抽煙。結果，學生們在廁所裡練習他們的線條。
阿納亞之行幾乎是肯定的。導演吳家輝已經确定了總體思路。扮演螞蟻的學生聚集在一個"招待所"裡。突然出現了一位"酒神"（吳家輝飾）與他們重新認識。
具體内容，由新編劇餘向瑞完成。于向瑞相信蘇格拉底的提問方法，在編劇的工作過程中，他不斷地問孩子們。
有些問題得到更好的回答。"我能成為一隻鳥嗎？"學生們說，不。因為鳥兒需要一直飛翔，因為鳥兒被電線杆電死......
有些問題不容易回答。學生們被問到："你想做什麼？"李航說，我想做飯。陳誠說："我想做生意。"
"這不是真的，這隻是一個即興表演，"他們都說。
螞蟻招待所道具
堅持最長的事情
阿納亞之行幾乎是肯定的。這一事件吸引了新任院長李玉軒，他長期與賽北學校保持聯系。
李宇軒意識到，這是一部優秀的紀錄片素材。但經過幾天的觀察，她有點迷茫："老實說，我當時的感覺是，他們看起來不是很有才華，也沒有愛。李宇軒發現，有些學生沒有進入狀态，隻有李航很認真。直到五月底，李宇軒還是懷疑："也許他們隻是不想學，是以演戲。"
一天晚上，編劇餘向瑞告訴李玉軒：排練後，一個學生問他，劇完後，還能當演員嗎？
李玉軒的心松了一口氣："他們喜歡，很少表現出激烈的情緒，而是堅持做事。"
安那亞戲劇節于6月中旬開幕。近兩個月的排練從上午9.m到12.m，晚上2.m，是精英班中最長的。
學生們試圖為表演籌集資金。他們利用以前不感興趣的豆漿技能，在淩晨3點.m出現在工廠，希望清晨将熱豆漿送到遊客手中，以換取彼此的青睐和消費。
老師給學生提供了帶薪的工作來清除雜草，他們在排練期間走進田野。田宗陽老師歎了口氣：這群學生過去都是靠石剪布來決定的。
最後，導演吳家輝原作三部作品，隻拍了《螞蟻招待所》這一部。
在去Anaya之前，董事會說了學生們的期望
2021年第一屆安納亞戲劇節在河北省秦皇島市安納亞黃金海岸社群舉行。在海邊，螞蟻招待所将在草地上表演，這是候鳥300部分的一部分。近300名年輕藝術創作者參加了該部分。
為了赢得更多的觀衆，田宗陽老師認為他們是最"狂野"的宣傳方式。學生們蜂擁到入口處，走下公共汽車分發傳單。學生們在熱門節目的入口處拿着傳單。
紀錄片導演李玉軒也目睹了一些意外。一名學生在設定場景時被道具擊中腳部，腫脹到被限制在輪椅上，而另一名學生的眼睛被昆蟲咬傷，幾乎無法縫合。更令人驚訝的是，他們仍然完成了演出。
首映式上，李宇軒一臉瑾璀璨，比身邊的觀衆更興奮。但學生們的反應仍然不夠強烈。在演出結束時，他們像往常一樣吃飯。李玉軒覺得，這片和平時期是一模一樣的。
她問學生們："你們開心嗎？"學生說："我不高興。
"你後悔嗎？"她又問了一遍。學生說："當然有。性能仍然不夠好。"
朝日落相反的方向跑
李航和陳誠最喜歡的台詞是"朝夕陽反轉的方向跑"。
這句話也成為許多螞蟻招待所相關報道的頭條。在安納亞戲劇節上，他們在晚上表演，恰逢日落。導演兼明星吳家輝說了這句話，然後朝夕陽的反面方向跑去。他解釋說，這意味着不要回頭。
阿納托利亞戲劇節"螞蟻旅館"
6月20日是安那亞戲劇節的最後一天。第二天，是河北省中部考試。紀錄片導演李宇軒覺得似乎有些象征意義："這是第二選擇。學生們選擇表演并放棄了考試。在最後的表演中，學生們告别了他們的國中和安納亞。這一次，觀衆也哭了。
秦皇島的最後一晚很浪漫。李宇軒叫孩子們參加表演，和另一位舞蹈老師一起，走在海邊，等着日出。李航和陳成沖進海裡遊;他們聊了一整夜。
黎明時分，很多人聚集在海邊。他們遇到了孟景輝和陳明慧，他們也在等着看日出。孟景輝出現在螞蟻招待所的盡頭，看了一會兒，沒有等到最後就離開了。此刻，他離學生如此之近。同學們都知道，孟景慧是導演吳家輝的老師。用他們平時的話說，孟景輝很"牛x"。
同學們圍在孟景輝身邊。李航和陳誠記得，孟景輝說過一些好玩、好的表現等等，"人穿得很考究，但那種好衣服。"
（6月20日，學生們在安那亞的最後一天。）
拂曉後，學生們回到胡市哈，田宗陽老師回憶道：和劇組的人說再見，學生們哭了，然後和老師說再見，都沒那麼興奮。他有點嘲笑自己，但明白："在那裡，他們不是學生，他們是會做事的'成年人'。隻有付出，收獲才是珍貴的。"
演員的夢想
編劇黃一凡8月來到胡沙鎮。她接手了原編劇于向瑞的作品，将《螞蟻飯店》的環境版改編成室内劇場版，杭州蝴蝶劇版。
此時，螞蟻飯店收到了多份邀請函，确認9月和10月将在成都、杭州、蘇州、北京和南京巡演。
在西北學校，老師畫了遊覽路線
然而，黃一帆看到的唯一學生是李航和陳誠。
精英班有十名學生，他們都就讀于職業中學。試鏡前有四名學生報名到學校，回家等候;一名學生在試鏡前一天失去了對自己情緒的控制，沒有參加演出;而去安那亞戲劇節的五名學生中，隻有李航和陳成成功請假。
幾位表演專業人士取代了其他學生。在《胡沙》中，他們帶着李航和陳誠來讨論《暗戀桃花源頭》和莎士比亞的戲劇。黃一帆認為這兩個學生都很有天賦："他們知道什麼表現好。"
在改編過程中，保留了一個名為"兒童白日夢"的部分。這是一段錄音。去安那亞戲劇節的前一天晚上，編劇餘向瑞問同學們：你們未來想做什麼？
一個學生回答說：十年後，我想成為一名著名演員。當時，越來越多的學生表達了類似的願望。
陳誠的回答是要努力學習，這還是他的第一反應。後來，他想，如果他再回答一次，他會說：他想表演。
照片：推特在 http://www.twitter.com/MarthaS shark.com
未來的軌道正在過渡。李航選擇了一個與鐵路相關的專業，他強調："我不認為我會在這個專業呆很長時間。私下裡，他向導演吳家輝尋求職業建議。這是一條模糊的道路：似乎要等到成年後才進入專門的表演學校。
但也是出發當天，編劇餘向瑞獨自一人對紀錄片導演李玉軒的鏡頭進行自我叙事。他回答了學生們關于他是否可以成為一名演員的問題，以至于他無法向他們做出輕松的承諾，他甚至無法保證他的未來會是什麼樣子。
田宗陽老師不認為這是一個關鍵的轉折點："也許我們多讀文學、電影，總認為一件事發生了，人生就會徹底改變。這是真的，但事實并非如此，也許還不夠大。"
他認為這可能更像是一場夢。他對精英階層一年"實驗"的結果仍然持謹慎樂觀态度。此前，他曾多次看到學生想要"重新開始"："但要麼等到他們進入職業學校重新開始，要麼等到他們進入社會重新開始，而不是現在。"至少，螞蟻宿舍讓學生做了一件事。要說影響，也許在未來，當他們想摔倒時，他們可能會有點掙紮，"他說。也許這隻是一場鬥争，也許隻是一點點。"
幾位老師也有同樣的感覺，一年太短了。在他們遇到戲劇性事件之前，他們在考試和技能教育訓練中反複碰壁。
這會是退出嗎？今年，西北學校沒有開設精英班，但繼續開展美育教育。
相隔一天，螞蟻飯店在杭州的第二場演出就取得了成功。
中央戲劇大學的導演助理嚴然開始和同學們一起計劃戲劇教學，希望胡沙鎮的學生放學後能再多做一次活動。
他稱之為"全方位教育"，通過藝術，孩子們可以獲得情感教育，并擁有健全的個性。"在戲劇中，你可以認出你是誰，"她說。"
（文奈立志中學，李航，陳成均為筆名）
本文為《錢江晚報》原創作品，未經許可，禁止轉載、複制、編輯、重寫和網絡傳播所有作品著作權使用，否則本報将依據司法管道追究侵權人的法律責任。