那一年看《繡春刀》，尹偉忠賢首次出場，與張震扮成沈蓮一樣戲，生與死，字高低起伏，笑聲，和蠟燭的影子如不可預知。
後來跟于媛上戲，心情比較穩定，說話會變風格，穩重流暢，起起伏伏不定，大局在你的手掌中。
當時我有點尖叫，"這個語氣，熟悉！
看看演員的手表：哦，金先生！
為什麼要回應？
因為我一直以為金世傑先生應該在《貞潔的統治》中，那直來直去，接近腐敗，談起魏征。
是以不認識，不僅魏征和魏忠賢的氣質不同，甚至說話方式也不一樣。金世傑的魏忠賢，就是聲音嘶啞，高低起伏，陰嗤之以鼻，節奏快慢;
隻有兩個人。
這叫做表演。
金世傑的前好搭檔李立群，也飾演了魏忠賢，但要容易辨認得多。
《新龍門客棧》電視劇，魏忠賢話淡化，不重，隐機，好聽見;
金世傑對隐隐若現，正如他們所說相聲，金世傑是笨拙的，回答，總是恍然大悟，贊不絕口。不多，隐藏在陰影中，你認不出他。
當然，李立群也可以從惡毒的魏忠賢随便皈依為随和的田教授，無影無蹤。
在1993年版的《天龍》中，他還飾演了朱元軒。那是我見過的最好的朱元軒，是以當我還是個孩子的時候，我想，"張沒有禁忌可以戰鬥，但他，這并不奇怪。"
有些角色隻需要你識别它們。
比如，如果江文缺少自己獨特的風格，《讓子彈飛》整個強悍就會消散。
陳道明在《唐山大地震》中，如果不是展現出自己中年人越來越個人化的精神色彩，而是讓《圍攻》方紅逐漸優雅，他飾演的陸儀飾演的角色那一巴掌，不能讓觀衆氣喘籲籲。
就像1990年代，當時香港所有的導演都讓周潤發朝着馬可和賭神的方向走去，露出殺手的笑容——這就是觀衆買票的原因。
這些都是手腕，是角落，是譚新培"定君山"舞刀不背旗的單門特技，是海報的臉。
在這方面，電影觀衆有一種奇怪的癡迷：他們想看到好的表演和他們心愛的角色的标志性面孔，這些面孔有時是沖突的。
但還有另一種人：他們打得很好，他們打得太好了，以至于他們有時沒有意識到這一點。
例如，魏宗萬先生。
我見過他的司馬，後來又熟悉了他的高層。
但後來老鬼"三毛軍""孝賢等着"叔叔，我先看了一眼，就認不出來了。
後來，"投了個名字"，我本來就要見他和王奎榮老師，剛講完。
比如陸忠小姐。她老人家對《邁向共和國》的表演是衆所周知的。
但我必須提醒你，1987年版《紅色建築之夢》中的老台君是她的聲音——我根本沒有意識到。
比如李明奇先生。她老人家的外表沒有提及，但《我愛我的家人》中的李阿姨、《水獺》中的王薇、《家有九隻鳳凰》在那，真的不一樣。
例如，張先生。
《走向共和國》中的王同義，誰認出他也是"三國"中那個毒舌張松？
比如吳剛先生。《隐秘》和《風之聲》中的路橋山與《風之聲》中的六位大師之間，除了聲音的相似性之外，還有什麼相似之處嗎？這令人毛骨悚然，但這是一種不同的方式。
至于後來成為李大康，這更像是一個不同的性格。
更不用說他的氣味了。
比如石小滿先生。
《三國志》中戲谑徐瑜。
《武林外傳》在薔薇掌舵的結下。
《豪宅之門》中的人販子。
這部劇的性格完全不同，你可能無法取得聯系一起去。
比如劉偉。
"新龍門客棧"在佳庭大檔案中，"九品芝麻官"在李公功，"世代主"裡面的伊泉先生賬房，"黃飛鴻"黃飛鴻他的父親......
例如，畢彥軍先生。
在《三國志》中，他單獨扮演兩個角色。
另一種形狀是反李如和正派的楊秀。
《大宅門》中懦弱的白人二爺。"Melanfang"開始于一個巡航可憐的巴巴的男人。
楊秀的自信和白二師傅的痛苦，在他一眉毛之間變化，已經出來了。
比如李天柱先生。
"紅"和"陳羽"，全城的精華和馬廄的蘇培生，一點也不像一個人。
比如肖芳芳。《女人四十》和《方世宇的風雲重升》，兩個要照顧：前者苦澀，後者自由奔放。
例如，郎雄。"推手"，"飲食男人和女人"沒有提到。
但是我第一次看到《卧虎藏龍》的時候，他沒認出貝勒大師就是他！聽聽要聽到的聲音。
例如，李學建先生。
"焦雨路"沒有提到，那是經典。
在歡樂時光中拉鞋的勞工太真實了。
他在《刺猬》中的第一位皇帝是我見過的最好的皇帝。
那場戲他很強，任何人跟他在一起，讓我感到有點尴尬，隻有王志文（Yu）和李學建在戲上，還有一種平淡無奇的感覺。
明明是同一張面孔，為什麼一個是人民幹部，一個是焦急的皇帝，能讓人感覺到所有合适的崗位？
坦率地說：
有些電影，比如老四部大作，如《宅邸門》、《我愛我的家》、《北平不戰》、《邁向共和》，随便找一個龍的演員出來，都比現在任何一個群體都會演的都要多。
壞電影是壞演員堆積起來的，好電影是好演員堆積起來的。
想想《我愛我的家人》幾位主演都沒有提到;客串，蔡明、張偉、郭東林、夏立新、王奎榮、葛佑、鄭振軒、應如成、劉偉、謝媛、金亞琴。哪個不是遊戲骨頭通過？
在《世代大師》中，趙本山說，有的人要做面子，有的人要做裡面。這部電影，從一開始作為商業工具，就要有一張臉，有人在海報上露臉，有人在采訪中發言，有人在電影中的關鍵場合提供一些帥氣的外表、帥氣的場景和經典的台詞。
但工作中也必須有人，粘合，揉捏，粘在什麼東西上。
民國時期，平劇演員往往有這樣一個底袋：不超過一個角落，不能靠一部戲混飯吃飯，是以班的戲完了，坐黃包車到另一個劇院花園，現場換臉，然後又一場戲，有時忙着忘了自己的話。他們會玩得最多，但平時吃喝茶都不喜歡發出聲音，聽票友說自己會玩多少話，笑。
票友大多會是前兩張牌的打法，而這種從升旗的槍口轉起手來打架，就會。
他們是戲，是要把戲做成紮實而完整的細節，但不明顯。
在《殺死比爾》中，烏瑪瑟曼在蠡山奇明綠葉屋之戰中的戲劇性，是蠡山奇明一生的永恒巅峰。從此，她再也甩不開前劉海和日本女校服，從大逃亡到《殺死比爾》中的簽名。這是昆汀·塔倫蒂諾（Quentin Tarantino）為她量身定制的精彩形象。
但很少有人提到這一點：
在那一幕之前，對于烏瑪瑟曼來說，打造的日本刀的服裝半藏不露，是千葉真一，是"世界的世界"的男老闆......
更沒人注意的是，在栗山志明工廠前的工廠裡，殺了幾名蒙面殺手，其中一個是北村回...
是的，迷人的北村，沒有線條，沒有臉（因為它是蒙住眼睛的），就在我們都認出他之前，烏瑪·瑟曼解決了。
最後，你得誇耀一句關于趙麗媛先生的話。
關于她的老人，有很多話要說。
一般趙奶奶的獨幕喜劇台詞，我們都像小溪一樣往後退，我想說，她老人演神，不僅獨幕喜劇，也不僅僅是已故國後皇後的《西遊》。
"元旦"，她拍完了東京電影節的電影。然後，在《孝順的兒孫等待》中，她飾演了一個截然不同的老太太角色。
兩部作品的基調，一看她的老頭，就出來了。
"孝子和好孫子在等"，是金字塔的表演。
陳佩斯、于大紅、丁佳麗，那演戲，自然是頂級的。
但是他們中的幾個人，站在魏宗萬旁邊，似乎魏宗萬老師特别油膩和容易，比他們幾個人更熟練。
不過，魏宗萬老師和趙奶奶，多少也能"在戲中"表現出來。趙麗媛老師的表演，經常讓人以為她是表演的本性，正在拍紀錄片。這是一個坐着的鏡頭。
大家都習慣了她的寶玉語氣，一種唐山的味道。但其實，她那一年的老人們，可以有這樣的氣質：
有些人必須面子，有些人必須面子。
這樣的兒子，隻配得上"演員"這個詞。
然後昨天的那個，原來是一篇舊文章。