終老之時，滿面淚痕

作者/王立文

爺爺小時候（1910年），他扛着修鞋的重擔到嶽州街修鞋，能辛辛苦苦地讓他在嶽陽建了一輩子，開了一家鞋店，賣皮鞋，木屐是一筆不小的資産。1938年，日軍飛機轟炸，嶽陽淪陷，爺爺帶我們大家逃到臨湘大雲山，當時臨湘縣政府、軍隊和學校因為戰争而紛紛遷往大雲山，爺爺看到很多人住在那裡，有商機，用小手開小店，小利潤， 維持生計。有一天爺爺感到頭暈發熱，第二天昏迷不醒，在戰争中，更别提醫院，連醫生都很難找到，第五天生病了，爺爺昏迷不醒，突然叫了起來，然後盯着眼中的淚水離開了這個世界，我想，那哭一定是奮鬥前的極限， 凝視着極度不願死，那眼淚流淌着是遺憾，悲傷和擔憂，後悔自己本來會堅強的身體，走得那麼快，悲傷是國家的山川破碎，人民都在受苦，關心體弱的兒子如何能挑起沉重的負擔，給家人前進......

1945年，國民政府、軍隊和大雲山的學校撤退到長安，沒人花錢，父親的生意做不了，在富裕家庭花哨的爸爸能寫字，大方勤勞，雇爸爸在阿裡斯菲爾德鎮開花，收入雖然緊張，但卻有一個秋天。

解放後，父親帶着全家回到長塘參加土地改革，也走出了流離失所的困境，家庭有了基礎，這樣可以安撫爺爺，父母體弱，不熟悉農業生産，我們家比别人的生活更苦澀，好是人民政府對窮人的幫助， 更幸運的是，再次困難家庭，孩子可以上學，父母認定文化的重要性，很難讓孩子讀書，50年代，哥哥中學畢業，在礦上當技術員，60年代初，國中畢業後，我成為一名私人教師，這是農村少有的文化家庭。20世紀80年代，父親80多歲的時候，第三代也有大學生，在北京工作，孫子給爺爺買了一套精美的中國西裝，一根文明棍，說要帶她去北京玩。這件衣服他隻在客人穿的時候穿，我觀察他穿得盡可能筆直，當被問到他穿在哪裡時，他驕傲地回答，滿臉幸福。我想他想去北京，但他的健康狀況卻不允許他遊得很遠，不到一年，他就死了，吞咽時眼角流下了兩行眼淚，我得出的結論是，他的眼淚沒有包含仇恨，沒有悲傷，沒有擔憂。因為他帶領全家人度過了他的尴尬。遺憾的是：家庭的負擔壓累了他一輩子，沒有享受幾年的幸福，沒有去北京玩，這更是懷舊。世界在蓬勃發展，每個人都在蓬勃發展...

兩個祖先：爺爺強勢，可以說是強悍，但他同時出生，客人死在另一個國家，留下了仇恨和眼淚。父親是軟弱的，但他的餘生卻與時代的光同在，生活和工作，懷舊，幸福流下了眼淚。這樣，國家不強，為什麼是家。

前幾天，我的孫子從大學回家，我跟他聊了聊："聽說中國的高端機床還落後于世界先進水準，你是機械系，要努力讀書，把那些東西放好"，他父親說："人不能想出個人享受，要為國家工作，把國家做得好， 人們的一切都很好。我很高興我的後代有這種意識。我也比老了，睡得越來越少，等我終于老了不知道不流淚，我想，即使有眼淚，也隻是懷念世界的美麗眼淚。