他不是藝術家，但他會聯合藝術家創造新藝術。他是站在藝術家背後的人，某種意義上，他的角色或許比藝術家更重要，因為他知道怎麼把藝術家調動起來産生新作品。
他是遊走過100多個國家的迪特·耶尼克。在國際表演藝術領域工作35年間，他先後在歐洲藝術中心（德累斯頓）、德國Tonlagen當代音樂藝術節、德國漢堡夏季國際藝術節、丹麥奧胡斯藝術節當過藝術總監，擔任過世界文化論壇（巴西）主席，現任全球最大規模的現代舞交易展示平台——德國北威州國際舞蹈博覽會主席，對于如何操辦一個藝術節，以及如何當好藝術家的幕後推手，他都有着旁人難以企及的經驗。
因為工作，耶尼克最近來到了南京，澎湃新聞記者也是以見到了風趣健談的耶尼克。
耶尼克
在南京那幾天，耶尼克先後參觀了中山陵、夫子廟、江蘇大劇院、侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀念館等城市文化地标，南京豐厚的文化底蘊和開放包容的活力，讓他慨歎不已。
德國是“二戰”發動國之一，耶尼克本人一直對戰争中的受害者抱以深切同情，也是以多次邀請“二戰”受害國的藝術家去德國演出。在他看來，南京大屠殺這段慘痛曆史被世界知道得太少，南京可以考慮用音樂、舞蹈、舞台劇等藝術形式诠釋和平理念，讓更多人銘記這段曆史。
另外，耶尼克強調，藝術不僅僅是吸引觀衆觀看，還應該主動走向觀衆。在秦淮河上泛舟時，他聽說很多古代女子會在秦淮河的遊船上演奏、演唱，現代藝術為何不能嘗試這樣的推廣？“城市本身就是一個舞台，像古代那樣在小船上演奏音樂、展示藝術，讓它自然而然發生在那樣的場合，也會非常有魅力。”
耶尼克是社會學、戲劇學、宗教學出身，一出社會，就進了國際表演藝術領域。
位于德國德累斯頓的歐洲藝術中心，是耶尼克工作生涯裡濃墨重彩的一筆。歐洲藝術中心建于“一戰”前，是歐洲20世紀舞台藝術革新重要發源地之一，也是現代視覺舞台藝術之父阿道夫·阿皮亞的成名地，影響過戲劇大導羅伯特·威爾遜、現代舞大師威廉·福賽斯等一大批人。
歐洲藝術中心，耶尼克曾任藝術總監
“德累斯頓是東德名城，柏林牆倒塌之前，東德和西德之間有很深的隔閡，因而當時的決策者很希望通過德累斯頓，把東德和西德、和歐洲聯系起來，是以為它取名歐洲藝術中心——意在整合歐洲資源，在這裡做集中展示。”
2008年上任後，耶尼克的野心更大。他不希望歐洲成為“孤島”，而是希望和全世界聯系，邀請不同文化背景下最一流的舞蹈家、音樂家來演出。十年間，耶尼克讓歐洲藝術中心重新恢複到歐洲藝術界舞台的最中央，再次成為當今德國和歐洲最重要的當代藝術陣地之一，尤其在現代舞、現代音樂、新媒體藝術方面。
耶尼克介紹，德國的劇院系統分為兩塊，一塊是傳統的歌劇院、劇院、音樂廳，上演的都是保守的經典的作品，還有一塊是表演藝術中心，主要是做當代藝術，耶尼克不認可這種人為劃分，在歐洲藝術中心把經典和當代有機結合了起來。
比如德累斯頓有三個世界知名的交響樂團——德累斯頓國家管弦樂團、德累斯頓愛樂樂團、德累斯頓交響樂團，它們在與歐洲藝術中心合作時，不拘泥于傳統，上演了一大批基于傳統經典作品的新經典音樂，在創新上邁出了一大步。
那些傳統的歌劇團、芭蕾舞團也喜歡在歐洲藝術中心演出，因為在傳統劇院裡不能做的事，在這裡都可以實作。有一次，德累斯頓國家歌劇院旗下芭蕾舞團在此登台，舞者們還激動地哭了，這是他們第一次如此近距離和觀衆面對面。
“傳統歌劇院的舞台離觀衆很遠，跨過樂池再到觀衆席，至少有約8-10米，演員和觀衆都容易端着。歐洲藝術中心的舞台和觀衆席隻隔1.5米，芭蕾舞者是以得以和觀衆呼吸相聞、心律共振，這對他們來說是非常難得的體驗。”
近十年來，林懷民和雲門舞內建了歐洲藝術中心的常客。每次來，舞團都會舉辦工作坊，誰是第一批報名的人呢？那些古典芭蕾專業舞者，“因為林懷民可以把西方現代舞蹈和中國傳統文化結合，而德國沒有人能教他們這些知識。”
耶尼克說，雲門舞集在德累斯頓有非常好的觀衆緣，舞團幾乎每兩年來一次，一部作品演三場，每次都被搶光門票，“第一次來也沒人知道雲門，但觀衆相信我們的推廣和介紹。這是亞洲最好的現代舞團體，它不是複制别人的東西，而是有自己獨到的風格。”
耶尼克和林懷民相識25年，共同經曆過不少有趣的事兒。
雲門舞集 《流浪者之歌》
比如《流浪者之歌》這部問世于1994年的作品。創作時，林懷民一度苦于找不到合适的配樂，直到在紐約一個二手唱片店發現格魯吉亞魯斯塔維合唱團的民歌，這些民歌以高度發達、難度極高的複調音樂形式呈現，溫暖、遼闊、渾厚、神秘，讓林懷民直覺“就是它”。這些民歌後來成了《流浪者之歌》的點睛之筆，然而林懷民始終沒有辦法直接聯系上魯斯塔維合唱團。
耶尼克時任德國漢堡夏季國際藝術節藝術總監，1997年，他邀請《流浪者之歌》來漢堡演出，現場音樂使用的是魯斯塔維合唱團的伴奏帶。當時，耶尼克便提出了一個大膽想法——邀請雲門舞集和魯斯塔維合唱團同台演出。然而，因為預算龐大，這個想法直到2015年才在歐洲藝術中心真正成行。
“那真是令人難忘的一幕！”耶尼克感慨，他從未見過那樣的演出現場，觀衆、舞者、歌者都在落淚，在場所有人都被深深感動了。後來，他們又用同樣的方式，在格魯吉亞首都第比利斯，以及台北、倫敦等地上演了《流浪之歌》。
近年來，歐洲藝術中心參與聯合制作了雲門舞集的一系列作品，包括林懷民問世于2013年的《稻禾》。林懷民是有“稻米情結”的人，《稻禾》是一部關于稻谷的作品，在歐洲藝術中心演出期間，為了達到風吹麥浪的效果，劇院專門開辟了一塊區域種上稻米——這在德國可是不容易的事兒，觀衆尤其是雲門舞集非常欣喜于這個安排。
耶尼克是林懷民的“鐵粉”，沒事就和他交流業界動态，甚至當了一回牽線人，把青年舞蹈家陶冶和陶身體劇場介紹給了林懷民。也是以，林懷民才發出這樣的感慨——“别人都是流行什麼編什麼，陶冶是年輕編舞家裡唯一在下功夫的，這種創作方式非常中世紀，放在今天有些吓人”——得遇前輩鼓勵和青睐，陶身體劇場在打響知名度上少走了很多彎路。
耶尼克也是第一個将陶身體劇場帶到德國的伯樂——2013年，歐洲藝術中心請了不少中國藝術家，陶身體劇場在受邀之列。2018年，全球最大的現代舞交易會——德國北威州國際舞蹈博覽會首次引入主賓國模式，中國是首個主賓國，作為藝術總監的耶尼克又同時邀請了陶身體劇場和雲門2，還給了房間讓他們一起彩排，場面頗為感人。
耶尼克在德國北威州國際舞蹈博覽會上（右）
在多年從業生涯中，大屠殺史、種族滅絕史始終是耶尼克重點關注的領域，而在策劃、組織相關藝術項目方面，他也有着豐富經驗。
2015-2016年間，耶尼克擔任了“愛吉普賽人”年度項目的藝術總監。該項目是近二十年來歐洲境内最大的關于吉普賽人及其文化的項目，包括一系列展覽、音樂會、舞台演出、會議，以紀念在“二戰”期間被納粹殺害的50萬吉普賽人。
期間，耶尼克策劃了一場特殊音樂會：邀請作曲家為吉普賽遇難者譜寫安魂曲，邀請大量當年“二戰”受害國的藝術家參加演出，演出地點在東德最重要的、極其富有象征意義的建築：德累斯頓聖母大教堂。因為影響力大，2016年，該項目被列入德國聯邦政府、德國薩克森州政府年度重點官方紀念活動。
德累斯頓聖母大教堂舉辦音樂會紀念“二戰”期間被納粹殺害的吉普賽人
作為Tonlagen當代音樂藝術節曾經的藝術總監，耶尼克在推廣當代音樂上也摸出了經驗。
去Tonlagen赴任之前，耶尼克看過藝術節其中一場音樂會——台上有60人在表演德國先鋒派作曲家斯托克豪森的作品，台下觀衆卻隻有40個，斯托克豪森的音樂本身就晦澀難懂，音樂會的呈現方式又太過保守，導緻了音樂家比觀衆還要多的尴尬局面。
耶尼克發誓要做出改變。于是在推廣另一位當代作曲家約翰·凱奇時，耶尼克策劃了一個“12小時事件”——演出時間持續12小時，每個房間都上演約翰·凱奇的代表作，觀衆每推開一扇門都能看到樂器和表演；呈現《4分33秒》時，整個房間寂靜無聲，觀衆被提供了枕頭，随時可以躺倒在地；北京現代室内樂團用最古老的中國樂器演奏約翰·凱奇最新潮的音樂，成了一大亮點——采用種種創新的方式再現約翰·凱奇的作品，這個音樂事件最終吸引了3000多位觀衆到場。
作為藝術家背後的推手，需要怎樣的積累，又需要具備怎樣的素質？
“第一要愛藝術、愛藝術家，第二要有專業知識，一定要知道當今國際表演藝術領域發生了什麼。”這些年來，耶尼克遊走過100多個國家，有在德國、丹麥、美國、巴西等8個國家生活和工作的經曆，正因為有了這些經曆，他才具備了國際視野，随時掌握着國際表演領域的最新動态。
另外，很多國家會邀請耶尼克做藝術節的策劃人和顧問，他是以進一步拓展國際資源網絡，這個網絡可以讓他随時和各個劇場互通資訊，越滾越大，無形中也為他服務的藝術家們織了一張大網。
除了大牌藝術家，耶尼克也和新銳藝術家合作。他們最需要什麼呢？耶尼克認為，幕後推手要給他們創造創作的空間；要能幫助藝術家不斷挑戰自我和成長；要為他們提供恰當的推薦和指引；還要給藝術家提供展示平台，讓出品方、發行方和藝術家建立聯系。
就像歐洲藝術中心有非常好的舞台，但彩排廳不夠，耶尼克就在中心旁邊租了一棟樓，專門作為彩排基地和藝術家駐地，來自德累斯頓甚至全世界的藝術家都可以在此駐地創作。歐洲藝術中心還有藝術家的交換計劃，比如組織德累斯頓的音樂家去加拿大蒙特利爾駐地三個月，同時邀請加拿大的音樂家來德累斯頓駐地。
德國北威州國際舞蹈博覽會參演項目
在歐洲多個藝術節裡摸爬滾打多年，耶尼克總結，歐洲一流的藝術節從來不是簡單地引進和買入節目，而是鼓勵藝術家創造新作品，這是歐洲一流藝術節普遍存在的特征。
“藝術家天然有創新的需求，作為藝術節的總監，他們有義務為藝術家創造創新的可能性，這對觀衆來說很重要，也和藝術節所在地的态度有關系——是希望一成不變、害怕改變，還是喜歡求新求變、享受挑戰。”
不過，這也容易帶來一個問題——所有的一流藝術節都在搶“世界首演”的概念，無形中會給藝術家困擾，如果隻注重首演，作品的後續上演就很難得到重視。耶尼克因而提出，藝術節們可以聯合委約，新作的首演在其中一個藝術節、第一場公開彩排在另一個藝術節、第一場工作坊又可以換一個藝術節，等到藝術家再出新作時可以輪換順序。
一個藝術節要成功，應該具備哪些要素和關鍵？
耶尼克總結：一，投入200%的精力；二，無論預算和規模大小，選擇能做到最好的路徑、做出最獨特的唯一性來，而不是現在流行什麼就跟着做什麼；三，藝術節不是為個人而做，而是為藝術家、為觀衆、為城市、為國家而做。
不管是劇場還是藝術節的藝術總監，不論什麼職務，耶尼克笑說，自己都是聯結藝術家和觀衆的紐帶，是為人民服務的“人民公仆”。