江曾培：读诗记感

近来眼力突然下降，戴上老花镜也看不清书刊上的五号字。到医院检查后说是白内障惹的祸，承王巍医生关照，较快住院手术。这一手术现在已经相当成熟，手术台上不到20分钟就完事，然而，术前检查与术后观察，附带又看了别的病，也在医院待了9天。出院时，医嘱不可过度用眼，近一段时间不要长时间连续看书或用电脑手机。

退休后，读书是我生活的主要内容。如何既能亲近图书而又不过度用眼呢？我想到读古诗，不论是五言七言，抑或是律诗绝句，每首诗的字数都比较少，不需要长时间用眼去看，但其内涵丰盈，足以让读者反复思索玩味，并进行背诵。

这就是说，读诗除了用眼之外，可将更多的时间交付于脑与口，以看、思、诵相结合的方式，深入领略其奥妙。于是，我从书架上抽出《唐诗三百首》《千家诗》和《宋诗三百首》。

读韦应物《寄李儋元锡》，“邑有流亡愧俸钱”的诗句引发我闭目深思。我想，做了剌史的韦应物为他管辖地区有流亡的灾民而深深引咎自责，体现了一种“忧忧在元元”之心。

这在唐宋诗人官员中并非孤例。同样做过剌史的诗人白居易，也有类似的“自愧诗”：“有禄肥妻子，无恩及吏民。念彼深可愧，自问是何人？”“一生憔悴为诗忙”的梅尧臣，任职襄阳县时，曾作《大水后城中坏庐舍千余作诗自咎》：“岂敢问天灾，但惭为政恶”，责怪自己事先未想到派人修理好水道。心系民众、严于律己，即使在官位上没有做错什么，面对大众生活的艰难困苦，韦应物们也常感到负国负民，有愧于心。这点，在韩愈、刘锡禹、柳宗元、欧阳修、黄庭坚、苏轼、陆游等诗文中也有反映，所以他们诗名盛，政声也隆。在唐宋诗人官员群中，伴随着优秀的诗歌传统，也流淌着廉政勤政的文化传统。

这种廉政勤政的文化传统，首先是清廉。高呼“民病我亦病，呻吟过五更”的江西诗派盟主黄庭坚，特意手书了《戒石铭》：“尔俸尔禄，民膏民脂，下民易虐，上天难欺。”他一生清贫，操守不变，“我虽贫至骨，犹胜杜陵老。”这样的诗人官员，不以权谋私，多像诸葛亮一样，死后“内无余帛，外无赢财”。

同时，官员不仅要清廉，不贪赃枉法，同时还要勤政，为民造福。既不能胡作乱为，也不可无所作为。“邑有流亡愧俸钱”所蕴藉的，正是唐宋时代的许多诗人官员的高风亮节：心系百姓，清正廉明；一身正气，两袖清风；“为官一任，造福一方”，在治地留下了不少“苏堤”“白堤”，惠泽后世。

我原来以为“邑有流亡愧俸钱”是韦应物在苏州剌史任上写的，这次重读，知道是他在滁州剌史任上的作品。滁州是我的家乡，因而倍感亲切。他写有《寄全椒山中道士》诗，“今朝郡斋冷，忽念山中客。涧底束荆薪，归来煮白石。欲持一瓢酒，远慰风雨夕。落叶满空山，何处寻行迹。”“山中道士”住神山一石洞中，此洞现名仙人洞，离我老家约20公里，前年我曾去参观过。韦应物挂念这位道士，不仅因为这位道士束薪煮石，生活清苦，还由于后者每当社会发生瘟疫时，积极煮石为药救治百姓。它再次显示韦应物关心民生疾苦。

患眼疾后读诗，用眼时少，用脑时多，思考时间多于阅读时间，速度虽然慢了，领悟却较深了，促使我不时要记记写写。杜甫的《绝句》：“两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天。窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船。”是对他所居住的成都草堂外围环境的描绘，语境明快，意境开阔而优美。过去读过就算了，这次慢读，闭目思考，如果由我来描绘我的居住环境，该怎么写呢？我居住在靠近徐汇滨江的一条马路上，二十多年前站在15层以上的楼面上，从南浦大桥到徐浦大桥的黄浦江面尽收眼底，后来附近高层建筑不断增多，遮蔽了大量江面，不过仍有不连贯的几段江面可以见到，还可以看到前些年所没有的江鸥在水面出没，居住区虽多楼宇，车流不断，但近年绿化增多，秋闻桂香，夏赏樱红，不时可听到鸟鸣。据此，我写道：“窗含浦江东西船，门对高架南北车。鸥鸟翩翩水面上，绿色点点楼宇间。”这自然是东施效颦，不过这样思考促进我学习的深化。

眼疾读诗，迫使我用脑多于用眼，这也是上帝为你关闭一扇门就会为你打开一扇窗吧。