강릉 바다 근처에서 적산가옥을 보다 ‘적산’의 뜻이 궁금해 사전을 찾아본 저자는 놀란다. 적산의 ‘적’은 붉을 적도 쌓을 적도 아닌, 적(敵), 산(産). 적의 재산이라는 뜻이었기 때문이다. ‘적’이라는 적대적인 단어에 담긴 투박함, 무거움, 역사, 증오가 다가오며 적산가옥은 낯설게 느껴진다. “감정도 이해도 기분도 없이 발가벗겨 보여주는 말의 뜻” 때문에 이따금 사전을 찾아보다 진심으로 상처를 받는다고 저자는 고백한다.
作者在江陵大海附近偶然看到有房子写着敌产房屋,因好奇“敌产”的意思,便查阅了词典,其含义让他大吃一惊。因为“적산”中的“적”既不是“赤”也不是“积”而是“敌”。“적산”为“敌产”,意思是敌人的财产。“敌”这个字背后的粗鲁、沉重、历史和憎恶,让作者对“敌产房屋”这个词感到陌生。他说这个词太过赤裸,不带任何感情、理解和心情。有时候查词典,真的会被这个词给伤害到。
말을 다루는 시인인 저자는 이렇게 일상에서 무심코 지나갈 수 있는 순간들을 자세히 들여다보고 글로 풀어낸다. 누구에게나 매일 주어지는 ‘새벽’, 마음을 보내는 ‘편지’, 혹은 ‘불면’과 ‘숙면’ 등의 단어를 주제로 다양한 이야기가 펼쳐진다.
作为一个“语言舞者”,作者善于捕捉生活中不经意的瞬间,并用文字记录。每个人每天都能拥有的“凌晨”、传达心意的“信件”。除此之外,作者还用“失眠”、“熟睡”等单词作为主题,讲述了多种多样的故事。
인상 깊은 것은 아버지에 관한 기억이나 반려 고양이인 ‘당주’, 젊은 시절 아르바이트를 했을 때의 일화 등 시인의 개인적 이야기들이다. 당주의 행동을 자세히 관찰하며 자신의 마음을 투영하다가도, 동물들이 말을 해서 불만을 늘어놓기 시작하는 엉뚱한 상상에 빠지기도 한다. 고양이가 “나는 왜 맨날 싸구려 사료를 먹어야 하지?” “돈을 더 많이 버는 일을 하라”라고 한다거나 산책을 못 한 개가 “우울증에 걸릴 것 같다”고 투덜대며 인간과의 불화가 펼쳐지지 않을까 하는 상상이다.
其中令人印象深刻的是作者自己的故事,比如他对父亲的回忆,他的伴侣猫“当主”,还有他年轻打工时发生的轶事等等。作者会仔细观察“当主”的行为,将自己的内心世界映射其中。然后又开始想象动物们会说话,并发泄不满。小猫说:“为什么我每天只能吃这种便宜猫粮?”、“找份工资更高的工作吧”,没能散步的狗狗嘀咕说:“我好像得了忧郁症”。在作者的想象中,动物们好像与人类产生了矛盾。
오랜 기간 아팠던 아버지에 대해서는 짧은 단어 몇 개로 말하고 넘어가 버리고 만다. 작가는 “아버지의 투병기로 장편소설 세 권은 쓸 수 있다”면서도 “지독한 시간을 보낸 사람은 ‘축약하는 버릇’으로 자신을 보호”한다고 말한다. 어느 날 거울로 보이는 자신의 흰머리 한 가닥을 보고는 “삶이 내게 준 한 가닥 스크래치!”라고 외마디 내지르는 저자만의 유쾌함은 인생에서 누구나 피할 수 없는 아픔을 버텨내는 힘이다.
对于久病缠身的父亲,作者只用了几个单词进行描述。“父亲的抗病日记都够写三本长篇小说了”、“遭遇过痛苦的人习惯用“简单”来保护自己。”有一天作者看到镜中的一根白发,大声喊道:“这是生活给我的一道划痕”。作者在用其独有的幽默忍受任何人一生都无法避免的痛苦。
책 속 글들은 ‘다락방에서 생각하기’라는 제목으로 온라인에 먼저 연재가 됐다. 세상과 떨어진 채 아늑한 장소에 있다고 상상하며 써 내려간 글들로, 바쁘고 혼란한 일상에 잠시 멈추고 마음을 돌볼 계기를 마련해준다.
该书原先是以“在阁楼思考”的主题在网上连载,是作者想象自己在一个与世隔绝的幽静环境下写的。当你想从繁忙、混乱的生活中脱离,找寻心灵慰藉的时候,不妨看看这本书。
今日词汇:
투박하다【形容词】粗糙,粗鲁
발가벗기다【他动词】脱光,扒光
이따금【副词】有时,时而
무심코【副词】无意间,无意中
풀어내다【他动词】解开,解释
투영하다【他动词】映射,反映
엉뚱하다【形容词】意外,出乎意料
투덜대다【他动词】嘀咕,念叨
가닥【名词】丝,团
외마디【名词】一句,一声
다락방【名词】阁楼,亭子间
아늑하다【形容词】幽深,宁静
句型语法:
-고(야) 말다
跟在动词后面,以“고(야) 말다”的形式在句子中使用,表示动作终于实现或动作的完了,相当于汉语的“最终”、“一定”。有时“-고”后面加“야”,表示强调。
그와 나는 마주보고 웃고 말았어요.
他和我对视着最终笑出声来。
그 애는 끝내 울음을 터뜨리고 말았어요.
最终那个小孩哭了起来。
최선을 다해 좋은 성적을 얻고야 말겠어요.
全力以赴一定要取得好的成绩。