8月7日中午，鄭州氣象站釋出大雨黃色預警。
與上一次不同的是，這則黃色預警資訊在城市中迅速傳播，人們在朋友圈、微信群和口碑預警的幫助下互相傳播。
"720"風暴已經過去20天了，但大雨帶來的變化才剛剛開始。
這些變化源于大雨前後的審查和重新進入。從720風暴之夜的求助電話開始，美國特派團迅速召集了一個跨越三個地方的救援系統參與救援工作。
該系統包括緊急開放材料倉庫，4000條線路的緊急開放，收集救災資訊的雲檔案，雨水車隊和攀登高層建築......
那條幫助線，已經決定永久保留，緊急時刻随時，作為美國幫助老年人公益服務的使命之一。
突如其來的災難考驗着人性的溫度，也考驗着技術反應的速度。我們記錄了這個"應急機制"的故事，并将那些修複傷口的經曆變成了更堅固的堤壩。
以下是他們的真實故事：
|柳樹
編輯|一個
<大雨中的救援機構<h1級"pgc-h-arrow-right"資料跟蹤">"14"</h1>
7月20日下午，鄭州雨沒有停止。美國集團員工李根被困在南三環廬山路一側的彩票店裡。公司發來通知：安全第一，工作可上報。
他望着彩票店外，大雨從灰蒙蒙的天空傾瀉而下，渾濁的水從該地區滾滾而出，從東到西沖走了一排排的共享單車和電動車，以及漂浮在水中的汽車。
"多雲，速度快，感覺像黃河。"李根說。
雨轉較輕時，他騎着黑色電動機車上了南三環高架橋，為不斷湧入的人和汽車提供庇護，然後LiGen隻能穿插。
冰冷的雨水吞噬了體溫，李根的手掌已經麻木，周圍雜亂的叫聲，讓他情緒低落。轉過身來，城市一片漆黑，燈光和手機成了夜晚的路燈。
大約9點.m，李根終于回到了家，但他的心情并沒有平靜下來。一些社群沒有水，沒有電，通訊中斷，親人失蹤，急需救援。
比城市停擺更可怕的是通信中斷。在700公裡外，美國代表團内部正在舉行緊急電話會議，各部門負責人在會上讨論了援助方案。
圖|無電倉庫井然有序運作
會議一直持續到21.m 3時。方案定稿：美國使團設立求助熱線，由總部篩選求助資訊，通過當地從業人員幫助尋找人員，并将物資捐贈給社群居民家中的需要。
第二天早上8點.m，美國集團首選技術和客戶服務官員參加了電話會議，并同意設立一條專門的求助熱線。技術團隊啟動了緊急情況，在不到20分鐘的時間内，一個4000個第一的電話号碼被發送到通信組。
但客服負責人有一些顧慮：在遇險資訊的背後，情況一定是認真的，我們真的能幫到他們嗎？
臨近中午，美國使團官方公衆号和微網誌釋出通知：鄭州開倉，捐贈63萬件物品，由志願者上司近在咫尺。在通知的最後，它說："在緊急援助的情況下，您可以撥打美國代表團的24小時客戶服務熱線。
當通知首次發出時，對接過程尚未完全準備好，幫助熱線湧入客戶服務系統。.m日下午1點55分，在武漢東港科技工業園，美集團客服接到美國集團APP的求助請求。
一位使用者在短信中寫道，家裡有一位70歲的獨居老人，一直無法聯系，很着急，想讓上門送貨上門，确認老人的安全。
圖|那時，城市，到處都是水
此時，如美國使團尚未被告知救援措施，隻能禮貌地回複：倉庫的很多負責人也受到了影響，而且道路不暢，貨物不明，隻能在訂貨前與組長溝通，無法退款。
服務結束後，出現了一種緊張感。她感覺到對方焦慮的心情，但她也知道，剛才的反應并沒有得到安慰。
随後，于如娟娟看到工作組轉交給救援通知書，得知美國執行救援計劃後，需将客服需求記錄下求救資訊。
下午，組長找到了尋求幫助的人的詳細資訊。仿佛要回電話打聽，一個女孩接了電話，聽了救援措施，很感動，堅持自己的工作号碼。
"我不是一個非常健談的人，當我打電話時，恐怕我沒有安慰。挂斷電話後，我感到有些沮喪。
然後她發了一條短信：你并不孤單，背後有祖國的大力支援。
美國集團的客服接到的幫助請求遠不止一個人。為了提高資訊求助的比對效率，7月21日下午，美團建立了資訊流流程：
客戶服務收到幫助請求後，将雲文檔填寫到辦公系統。美國使團總部的從業人員判斷求助資訊請求的緊迫性，然後将資訊發送到鄭州當地的BD，在那裡他們将其分發給相應的區域使團團長。
橫跨武漢、北京和鄭州的救援機制正在形成。
< h1級""pgc-h-right-arrow"資料跟蹤""135">物品離開倉庫</h1>
暴風雨來臨時，許聖木非常緊張。他是美國集團首選鄭州倉庫的負責人。
7月21日9點.m，河南省鄭州市首選倉庫，由于大雨造成停電，倉庫進入黑暗，從業人員盡量使用手機照明，但效率很低。
一刻鐘後，一名員工将車開進倉庫，打開車頭燈，照亮倉庫的一角，人群歡呼起來。
圖|現場包裝
從業人員重返工作崗位，從630，000批貨物中手工挑選救援物資，用于白天的卡車運送到援助地點。"救援工作必須與時間賽跑。倉庫負責人說。
随後，五輛車連同遠光燈駛入倉庫，驅散黑暗。燈光下，從業人員安全服上的反光條映襯着雪白，令人眼花缭亂。
大雨越大，漫漫長夜才剛剛開始，但在人們的眼中，已經有光了。
徐千木記得大雨到來的那天晚上，因為倉庫低，水流太快，排水溝無法排出，倉庫外的水深達30厘米，人們不得不堆沙袋堵水。離倉庫50米遠的地方，有一座高壓變電站，許聖木擔心沖進來的水會造成漏水，同僚們帶着沙袋包圍了變電站。
幸運的是，貨物沒有濕潤。該公司規定貨物不允許地面，是以貨物被放置在托盤上，距離内部高度10厘米。在接下來的幾天裡，這批貨物成為重要的救援物資。
據他介紹，僅倉庫每天就有近60輛車被送往援助點。
圖|員工使用燈光照亮倉庫
7月21日上午11.m，鄭州大倉接到美國使團總部的首份救援申請，為轉移到鄭州黨校福利院的兒童運送物資。
下午4點.m，開往鄭州黨校的卡車從倉庫出發，為患兒們帶來面包、牛奶和雞蛋。在路上，水位達到近一米的峰值，幾乎被淹沒到車底，司機評估，然後冒險，水流過去。
在公司内部，成立專門的捐贈救援小組。外部救援資訊不斷導入群組，銷售主管收到救援資訊，核實資訊真實性，将卡車配備相應的材料，向被困人員申請物資援助。
在倉庫中，最初根據客戶采購需求分類了63萬件物品，40多名員工按類型重新配置設定，全部為體力勞動。
巨大的工作量在他們身上，從業人員自願加班。有人連續工作20個小時，白天裝貨，晚上分揀，休息時在桌子上睡着了。
中午，人們把吃飯時間壓縮到20分鐘，不打招呼，回到自己的文章上，"隻有這樣，我們才能幫助更多的人。"
"這讓我想起了新冠疫情的第一次爆發，當時我負責在武漢購買一個蔬菜倉庫，并且首先還免費向當地居民分發物資。倉庫負責人徐勝木說。
除了拉貨，卡車司機也會主動幫助裝卸。在出發之前，司機會在車裡準備水和面包，因為他們不知道這次需要多長時間才能運輸。
大雨過後，河南很多路路都有積水，貨車在運輸過程中往往要多次繞道而行。他們在面包車前部懸挂紅色橫幅，上面寫着"美國特派團救援物資"。
圖|救援現場
"當車頭标有'救援物資'字樣時，交警會給司機指明方向。胡森木自豪地開口說話。
每個人都知道每一次運輸都是一次冒險，但他們有理由去。
在那個城市裡，還有人在等着他們。
<h1級""pgc-h-right-arrow"資料軌道""136">黑暗中的救援</h1>
美國駐河南當地使團團長是運送物資的最後一個環節。他們都是被困人員和救援隊。
7月21日下午2點.m，美國使團特惠參謀部接到求助資訊請求，甚至撥打了20名使團團長，隻聯系了附近組長張淑芳。
助手希望小組聯系他的父親并喝水。張淑芳接到電話，環顧店面，店裡的礦泉水和面包、友善面等應急食品都被搶購一空，她隻好扛着一箱牛奶出去。
商店外面的水已經退去，10厘米厚的黃泥池塘堆積在路上，幾名居民自發清理。
16樓，距離店鋪800米，是張淑芳此行的目的地，距今10分鐘，她走了40多分鐘。
送完奶後，張淑芳安慰老人道："很快就會過去的，如果遇到什麼困難，請直接聯系我。"
圖|張淑芳幫助老人
9點.m，43歲組長王慧萍帶着18歲的女兒和15歲的兒子，帶着一盒礦泉水、160個雞蛋和兩袋龍面，來到救援人員提供的老人收容所。
該地區沒有電源，電梯已停用。在漆黑的夜裡，三人用手機點亮了。老人住在21樓，王慧萍拿着材料爬上樓，到了四樓就已經下樓了，然後每一層，她都要休息一次。
爬到21樓後，王慧萍的衣服被汗水浸濕了。這位74歲的老人打開門，看到三個人動了，甚至謝謝。
類似的事情，在今夜的鄭州重演。
組長孫亞軒和年近60歲的母親，以及17歲的妹妹，拎着12瓶礦泉水、12桶泡面和一些雞腿餅幹，一共20斤貨，爬到了25樓。
在她的手機上，群發消息不斷彈出，"家裡6歲的孩子餓了，誰會幫我。
美國特派團從業人員之間也存在動态，其中一名從業人員在運送救援物資時被擊中腳部，血DC，
面對災難，每個人都在努力營救。信義路節城36号院長朱豔霞早早被搶購一空。
在路區内水源未退，車輛漂浮在水中，她毅然決然駕駛越野車通過周邊4公裡的批發點采購物資，為社群30戶受災家庭送米粉和飲用水。
大多數救援人員和受害者都是陌生人。在将物資運送到目的地後，美國代表團的從業人員隻是告訴他們"保持手機打開"，并擦去臉上的雨水，然後轉向下一個目的地。
7月21日，安全到家的李根沒有休息。他脫下皮鞋和褲子，換上短褲和拖鞋，掙紮着爬上30樓，給兩位老人送了一盒礦泉水。在最後10層，他形容這是"珠穆朗瑪峰沖刺的最高難度"，雙腿發抖。
圖|現場圖檔
水到後，老人非常興奮："多虧了你這個年輕人，進來休息吧。"Ligen隻是留下了聯系方式，然後轉下了樓。在這個城市，還有更多的人在等待幫助。
當晚，美隊挑選了從業人員李飛和吳曉帆，帶着兩桶4.5升礦泉水和一些食物，冒着大雨，在10厘米深的水中騎行4公裡，找到了宋先生的家。
他們敲了20分鐘的門，沒有人回答。但他們沒有放棄。出發前，李飛接到宋先生女兒的七個指令，決心要把話帶過來。
在他們和鄰居确認宋先生在家後，他們回來敲門。宋師傅打開門，以為是女兒回來了，說："你沒有鑰匙？"
吳小帆和李飛解釋了自己的身份，送物資進屋，發現兩天前老人家已經斷水斷電，隻能喝一杯水，家裡隻能靠打火機和蠟燭勉強點亮。
80歲的宋師傅，剛做完白内障手術，眼睛看不見東西，他們就把他女兒的七條訓示，給他讀一張紙條：
"爸爸，請務必注意以下幾點：
1、按時服藥。隻要你不出去，沒有高血壓和腦梗塞，它是安全的。
2、情緒要穩定，不要驚慌，不要急促，你會犯下腦部攻擊，而現在醫院也停電了，是以千萬的平靜，不用擔心。
3、玩少玩手機，留一些電。
4、沒有什麼不出門的，可以在室内轉身，散步，适當鍛煉。
5、每個人都在乎你。今天兄弟，我的叔叔，阿姨他們都發現你找不到，聯系我。現在，在美國使團成員李師傅見到你之後，我舉報了他們，要求和平。為了給你一部手機留下一些電，這些天我告訴他們有什麼東西要找我，先不要給你打電話。
6、你現在是唯一的一個，你是士兵，你必須堅強！
7、還要感謝李師傅的美國使團，你也要感謝别人幫我見你。"
圖|給老人女兒的建議
李飛看了看，老人的心情平靜了下來。這封信包含了串珠的字眼，充滿了女兒對父親的思念。
兩人想為老人做飯，但老人拒絕了。他們出門後，擔心老人在黑暗中難以照顧自己，在雨中跑了十幾條街尋找充電寶，并買了一碗拉面，回到了宋先生的家中。
這是宋先生兩天來吃的第一頓熱飯。面條湯蒸熱氣騰騰，為漫長的雨夜增添了一絲溫暖。
<>h1級城市下雨的城市，"pgc-h-right-arrow"data-track""137"</h1>
在送水過程中，李根看到很多人搬家，撤離了鄭州。但在城市的另一邊，無數人仍然在前線。
線上救援系統運作的同時，美國特派團成立了一支特種作戰隊，鄭州、鞏義、新鄭等從業人員和上司在各地，響應更多資訊尋求幫助。
幾天後，他們為鄭州7号被困嚴重社群，送往數萬份救援物資。
河南美科、美集團選拔員工王東健接到同僚發來的照片，6人疲憊地站在角落裡休息，有的人甚至丢了鞋，但臉上卻面帶微笑。看着照片，王東健的眼淚不由自主地湧了出來。
7月20日晚，許多人被困在公司裡，疲憊不堪，在椅子上休息，同僚們隻睡了三個小時。
但沒有人停下來休息。很快，王東建和6位同僚，到美集團首選鄭州倉庫申請材料，到一線支援。四個小時後，一輛13米長的卡車從新鄭開到鞏義。
當他們到達鞏義時，他們吃的第一頓飯是面條，碗裡的肉聞起來很美味，但沒人在乎。"口吃是件好事，有很多人已經幾天沒有食物了。"王東建說。
圖|王東及其同僚正在救援中
鞏義街鎮也受到嚴重影響，鎮上一人一組，家裡的店鋪被洪水沖走，除了厚厚的黃泥，店鋪空無一人。
在災難發生的三天裡，該小組的負責人隻吃了半碗面條，直到美國使團到達，他帶着補給品加入了救援隊。
30歲的辛良華是美國聯盟首選的新鄉鎮的負責人。7月23日，兩輛從鄭州大倉出發的14米卡車在路上被堵住，目的地是新鄉書院，近千名師生連續兩天無食缺水。
辛良華和他的同僚們發現了一輛叉車，一邊清理道路，一邊運送貨物，一邊将急需物資的師生運入學校。
王東建說，随着洪水退去，越來越多的特派團團長獲救并投入救援任務，并補充說，美國特派團将為特别行動小組的每位負責人提供報帳補貼，但其中許多人仍然悄悄地自發地獲救，沒有申請。
除了群體的力量之外，沉默寡言的普通人，才是這座城市的英雄。
今天，鄭州正在逐漸恢複秩序。集團上司張樹芳和王慧平已經開始接到訂單，訂單量與日俱增，産品訂單量最大的是礦泉水。王惠平的平闆車經常裝四五箱水。
集團負責人朱豔霞在家門口組織了一次籌款活動，她自制的橫幅，呼籲社群團體在短短一天内籌集8000多元現金，并有足夠的物資來填滿13米的卡車。
美國使團的一名特選從業人員吳曉帆和同僚們找到了一家酒店辦公室，不斷響應資訊的幫助，為老人送去物資。直到23日傍晚，他才啟程前往鞏義，前往新的前線。
遠在武漢的餘如娟收到了上司發來的朋友圈截圖，是女孩的感謝信求助。
本來，在資訊上傳當晚，鄭州當地同僚李飛找到了彼此的家，已經兩次挨家挨戶，送來了食物、水和充電寶。
看到截圖，他重新了解了這份工作的價值：客戶服務不是企業組織中微不足道的一部分，而是影響有需要的人的關鍵存在，無論是在言語上還是在行動上。
她還記得，女孩在朋友圈求助時寫道：鄭州是一座溫暖的城市，很快就會下雨！