天天看点

泥瓦匠、知青、面鱼子、冬瓜:儿童时代的遥远记忆

作者:也人老师语文窗内外
泥瓦匠、知青、面鱼子、冬瓜:儿童时代的遥远记忆
泥瓦匠、知青、面鱼子、冬瓜:儿童时代的遥远记忆

玉米泡菜米饭

046 在我的工具中有一段文字叫做"几粒米":大意是地主的恶霸把地上的几粒米的穷人杀死了。当时,我无法阅读文本。我把教科书带回家,我住的南方县的一群泥瓦匠打开了它,用方言背诵了"几粒米饭"。瓦工站在我家的后门,背诵着几粒米饭。背诵了几粒米饭后,活泼的瓦工在我家的后门上用木炭写字。我没有写几粒米,而是写下了我哥哥的名字。那个瓦工本来是想逗我哥哥的,但那天我哥哥的心情似乎不好,脸色苍白,脚凳默默地擦拭着门板上的字样。瓦工看到了哥哥的坏心情,无趣地聚集了自己的表演。

泥瓦匠和我们在炉子上做饭;在炒菜时,偶尔也要用大锅贴墙。这个大锅应该用来煮猪草:Fyfe,很难烧。草煮熟后,它被捞起来,放在一个石碗里。石缸就在后门外面,一年四季都很酸。

泥瓦匠、知青、面鱼子、冬瓜:儿童时代的遥远记忆

泥瓦匠是供应米饭的生产团队,米饭与小豆子混合,所以他们几乎每顿饭都吃米饭和煮熟的豆子。(不是干米饭,不是粥)这顿饭塞进了他们的大嘴里,我可以看到我大部分时间都在打呼噜。因为我们很难做这么好的一顿饭。我们大多数人都是一锅水,下一小杯米饭,(红枣出季加红枣)米饭煮熟七八分钟,杨半个葫芦玉米面,最后加一大勺泡菜,然后匆匆煮一会儿。我的母亲做饭,大多数时候我煮锅。我做的第一个家务是煮锅。

妈妈带着木头女士从石水箱里出来,走到卧室里,用一杯小葫芦挖出一个米饭,倒进大葫芦的女士,用她吱吱作响的脚步走向厨房,把一个高高的山峦成一盆心怀不满的水。如果沙子里的米粒还没有沉没,母亲就把锅上沾满污渍的盖子从水箱里拿出来,放在锅上。妈妈从厨房门口出来,我还把头埋在炉子后面烧锅。几分钟或十分钟后,当锅打开时,我会打开它,让它打开并煮熟。

煮了一两分钟后,我用铲子探了底锅,把米饭铲了一下看。如果米饭是半生不熟的,我会冲进我饥饿的嘴里。由于动作急促,妈妈几乎没发现我一再偷嘴吃锅里的米饭。也许,母亲是小脚,像土堆一样走路,于是坚实的脚步声走进厨房,那锅铲子上的一些米粒已经进入了我的空腹。

泥瓦匠、知青、面鱼子、冬瓜:儿童时代的遥远记忆

当我开始时,有一些鬼魂;舔完火锅铲上的米粒后,我立刻把一本像样的书翻到炉子前,加了进去。后来,犯罪动作娴熟,即使妈妈已经进了厨房,我还是站在炉子上不怕,因为,妈妈以为我在搅锅。只是我必须把铁锹放下来,把铁勺子握在手里。因为,搅拌粥锅不应该铲。即便如此,我仍然很紧张,因为如果锅铲有米,不把它舔干净,就会暴露我的不良行为。

妈妈常说,米饭总是不煮熟;下到锅或米饭,进碗里,只有玉米酱和泡菜。每次听妈妈这么说,我都会感到恐慌。(糖霜的方法类似于煮猪草。将绿色蔬菜切碎并清洗后,将它们倒入锅中煮熟,将它们捞起来放入锅中,在上面倒一些旧的酸水,压平,盖上木盖,半天后变成泡菜。

泥瓦匠、知青、面鱼子、冬瓜:儿童时代的遥远记忆

吝啬的知识分子

047 我们的一个房间里住着大约五六个瓦工。房间中间由竹子和泥土隔开。在泥瓦匠来住之前,房子住在成都志清。住在我家的年轻人很少说话,并且积极地从事他的劳动。由于出色的表现,花了大约两年的时间才回到镇上。

那时候,哥哥还小,集体红利的葡萄,这知青主动帮家人回来,不小心把脚踩到了鼻涕虫身上。这种自助精神,让父母很感动。我父亲是生产队长,志清的品格很好,一定赢得了父亲的认可和赞誉。志清回城的速度和慢慢,当然与贫苦农民的态度有关,更多的是与身为队长的贫苦农民的友好态度有关。

志清村,大部分都住在船长家。只有成长队长才有这么高的意识,把房子腾出来让年轻人免费住(没有房租,说,就是放弃房子不充裕)。两个空间的房子,一个用于绿色卧室,一个用于厨房。炉子刚煮熟的那一天,是晚上,要放一个新的锅。而新铸铁锅不能直接与水混合煮饭,需要用猪肉皮等将新锅红,使油脂浸泡饱满。这可以固化锅烹饪,使其不会生锈。这是我那天晚上得到的百科全书式的知识。我还听说,如果你想制作铸铁锅或拉丝花不粘锅,在涂上猪油后,也有必要涂抹牛粪。只是,那天晚上,我没有看到牛粪被画出来。我只是闻到了从热红铁锅里冒出的烟味。这是一种闻所未闻的奇异香气。

我们村里有四个团队和十个小组。几乎每个群体都对年轻人有所了解。住在我家的沉默、诚实忠诚的年轻人,也吸引了一群另一队的男人和女人来经营门。只是破门的机会不多,看来我只见过一次。那天晚上,七八个男人和女人站在一个房间里,晚上他们做了一顿叫做面条鱼加面粉的饭。所谓面条鱼,与鱼无关,但与面粉无关。他们将面粉和水团块,然后将面条团压成薄(如小手指的厚度),并将菜刀切成小指长条,这就是面条。

泥瓦匠、知青、面鱼子、冬瓜:儿童时代的遥远记忆

年轻人非常吝啬,从不给我们孩子们的食物。那条鱼,也让我在门口看着那份:它们吃得好,我只需要饶有兴趣地离开。我的父母教导我们,看到别人吃东西是可耻的,看到别人吃得好更可耻。这种羞耻教育,在我体内,效果就显得尤为明显。否则,我怎么能有资格说我的兄弟是遛狗者呢?

(知识青年,简称知清,是中华人民共和国在特定时期针对特定人群的历史术语。知识青年通常被称为有知识的年轻人,或者特别指受过高等教育的年轻人。但它通常被称为青年,从1950年代到文化大革命结束,自愿或被迫从城市下放到农村成为农民的年轻人,其中大多数人实际上只接受过初中或高中教育,少数人受过大学或高等教育。)

048 瓷砖很多,一个房间只够做自己的卧室,做饭一定要在我们的炉子上。瓦工偶尔会吃我妈妈的泡菜,偶尔也会给我或我哥哥一碗他们煮熟的米饭。大多数时候,当他们快餐时,为我或我哥哥从锅里拿出一碗。此时,大米的粘度特别高。

瓷砖工人的谷物和蔬菜是集体供应的,但他们吃蔬菜似乎很不寻常。他们来自县外,不吃我们当地人习惯吃的泡菜。因此,他们吃得最多的可能是蔬菜或泡菜。一个秋夏,瓦工在集体菜地里看到了一个大冬瓜,没打招呼就把它捡了回来。吃完肚子后,向小组的蔬菜经理报告。认真的蔬菜看到冬瓜已经吃过了,只有无奈的叹息。

那天,我第一次闻到了冬瓜的味道。冬瓜在我家煮猪草的大刷毛锅里切成薄片和油炸。那天中午,我还在炉子后面的锅里做饭,我们一家人似乎被弄脏了,共用半碗或一碗冬瓜片。在我的记忆中,那片炸冬瓜片是瓷砖工们吃得最奢侈的时光。十几斤冬瓜,一顿饭吃。他们也抓住了吃一次的机会,因为他们从未见过类似的进食方式。

泥瓦匠、知青、面鱼子、冬瓜:儿童时代的遥远记忆

瓷砖工人在我们家后面的山上的上游河上工作。他们负责制作瓷砖窑,村民负责砍伐木材和踩泥浆。烧瓷砖所需的木材特别大,整个山坡上的树木(除了稀有的柏树)都被砍掉了,就像剃须刀刮掉头皮上的毛发一样。冬天,在那只稀有的黄草地上放牛,也不错,牛都一路到眼底,不用担心它们藏进刺猬,然后去偷小麦苗。

除了集体砍柴外,木柴量大,要剃山和林,每家每户在冬天要砍柴(做饭的锅),还要剃山的灌木丛。我们家每年砍三百六十多杯柴。一束木柴是成年人无法容纳的大捆。冬天要砍柴需要几天时间。切得够住,放在山上略显干爽,春节后放在柴火背上,堆在屋檐下(我家没有特别的木房)。带刺的木头在屋檐下,堆满了横梁,木头也是老鼠和蛇以及野生蜜蜂和蟾蜍的家园。

泥瓦匠、知青、面鱼子、冬瓜:儿童时代的遥远记忆

继续阅读