昨日笔者抵达非洲西北部国家毛里塔尼亚(The Islamic Republic of Mauritania)首都努瓦克肖特。一位国内来此地讨生活的友人向我要一件夏季用品。我说是什么?“一把蒲扇。”友人回答道。当时弄的我一脸愕然。
努瓦克肖特远景▲
所有扇子里,笔者印象蒲扇是最亲民最具烟火气的存在。
帝王显示威仪的五明扇,诸葛亮运筹帷幄的羽毛扇,文人雅士吟诗酬唱的折扇,仕女扑流萤的轻罗小扇,都被附着了不同的表达因子。旧时日本武人也将刀与扇作为随身不可或缺的身份象征。蒲扇,则是原汁原味原教旨的。
再者,其他扇子都需要格外加工,也更费材料、工夫。蒲扇则是纯粹的绿色环保路线,选取天然的蒲葵叶晒干、压平,稍加裁剪就行。讲究一点的,可以缝上碎布条包边。网购平台上,才五块钱一把。友人向我要蒲扇,也有思念故乡的意思吧!
蒲扇是最亲民用具▲
古人有咏蒲扇诗:“偶然挥扇坐,不觉似陶潜。”
我等普通人固然不敢高攀陶渊明的风雅,但从蒲扇扇出来的那种田园之风,却是人人平等,一样凉快也。况且,宽大的蒲扇的滔滔凉风,绝非各种纸扇、纱扇可比。而且,其应用场景不止于此。
常常想起,儿时夏夜,在外婆家的小院里纳凉。周围邻居的老太太们围坐一圈,各持一把蒲扇,闲话柴米油盐,婚丧嫁娶。蟋蟀、蝈蝈、纺织娘们则在墙角树下合奏小夜曲。外婆用蒲扇为我扇着风。若有蚊虫嗡嗡,便挥扇拍打。这时,蒲扇的坚实就体现出来了。煮饭时,如果灶膛内火不旺,蒲扇用力扇几下,火苗便腾腾而起。纸扇、纱扇哪敢冒这个险?蒲扇也不怕水,若溅上酱醋,冲洗擦刷就可,没有纸扇、纱扇的娇贵。用北方话来说,蒲扇的特点就是“皮实”。
后来,中年时我写了一首小诗,题目就是《纺织娘》:“用月光/石榴花香/和蒲扇摇出的古老的歌谣/纺成外婆怀里/一个甜甜的梦。”
而今,几十年倏然过去。轻摇着蒲扇,我感到心底的涟漪,又一次荡漾起来。
儿时夏夜纳凉图▲
走笔至此,脑子里浮现出一幅少时我在北方夏季看到的画面:槐花飘香的时节,绿树环抱的村庄一地葱茏,蛙声嘹亮地歌唱着,蝉儿也不甘寂寞起来,荷塘边,围坐着一群乘凉的人们。袒胸露乳的男人,手摇蒲扇,坐在马扎上,看孩子们垂钓;女人撸起袖子,在石头上用棒槌捶打着衣物;老人们打开收音机,收听着单田芳先生的《说岳全传》。
炎炎夏日里,北方汉子喜欢赤膊坦腹,不论是在乡下村头溪旁,还是城里背街里巷,即便是充满现代气息的商业街,那里的“老少爷们”都喜欢以这种方式消暑散热,行走街上,赤膊得磊落,坦腹得自然,甚至可以进入“华夏非物质文化遗产”之列,成为城乡的“一道靓丽风景线”。
古人夏季袒胸露腹图▲
今天我们有空调电扇,坦腹显得有些“辣眼睛”,但往前数上百年,古人在夏日对付暑气,想必就是我说的一样。
有一个成语“东床坦腹”,讲东晋时,郗鉴让门生到王导家挑女婿,王导领他到东厢下遍看王家子弟。门生回去对郗鉴说,王氏子弟们都很矜持。只有一人,在东床坦腹食,独若不闻。郗鉴认为这个坦腹的后生王羲之,才是理想的女婿人选,就把女儿嫁给了他。
南方梅雨季节,很容易生霉长虫,人们喜欢在“出梅入伏”之后,趁一年中最热的三伏天,拿出受潮的物件曝晒,去除湿气。《世说新语》里记载,有一个叫郝隆的人,看到富家都晾晒锦绣的衣服,他也到太阳下仰面躺下。别人问他为什么这样做,其曰:“我晒腹中书耳。”我们夸人常说“满腹经纶”,郝隆要晒透腹中书,在仰躺时,料他也是坦着腹的。
古人纳凉图▲
文学史上,还有一个“升级版”的坦腹故事。
苏轼一日饭后散步,拍着肚皮问左右侍婢“此中所装何物?”一婢女应声道:“都是文章。”苏轼不以为然。另一婢女答道:“满腹智慧。”苏轼也以为不够恰当。知己侍妾朝云回答说:“学士一肚皮不合时宜。”苏轼捧腹大笑。苏轼是北宋时期的人,当过“京官”,这个饭后散步的故事,不知是不是发生在当时的首都汴京城──这个今天叫“开封”的城市?
“坦腹江亭暖,长吟野望时。”话说回来,到底不能腹内空空,要不然,坦腹在暖暖的江亭,或躺在今天的阳光沙滩,肚皮下那一坨就只是肉;腹内到底还是要有东西,要不然,“东床坦腹食,独若不闻”“晒腹中书耳”和“不合时宜”,转而都成为笑话。
古人纳凉图▲
最后说一件趣事,古代女子就得裹得严严实实吗?否定的!
在我们的印象里,古代女性穿衣服都比较保守,一定会穿好几层。但其实不是这样,她们在居家状态下,无袖衫、薄纱透视外套都会安排上!里面的露肚脐抹胸都能看到,果然比当代摩登女性想的开放!古代精湛技艺制成的薄纱,据说穿上五层,身上的痣依然清晰可见,穿上一定非常凉快。
古代女性纳凉图▲
唐代的《簪花仕女图》里,时尚的“V”、“ U” 字形衣服已经被宫女们穿上身了!袒露胸前肌肤都不叫事儿!充满活力,非常符合唐代“以肥为美”的审美标准!和当代人相较,看看身上穿的衣服,仿佛自己才是“保守”的古代人……
《簪花仕女图》▲
开裆裤尺度太大?不存在的!
在现代人还纠结男生为什么不能穿裙子的时候,古人已然全体穿起了开裆裤!所谓开裆裤,学名叫“胫衣”(古代的内裤),只有裤管包裹大腿,底下真空上阵。贵族女性的裤子形制多用开裆,穿在正式裙子里面。这样不仅凉快,上厕所也非常方便!当现在还有人因为穿衣尺度遭到“羞辱”的时候,原来几百年前的古人早就已经拥有了穿衣自由啦。
古代的内裤▲
看了这些,笔者亦震惊了,没想到,古人穿衣服竟然这么野!论穿衣开放程度,好多人怕是还比不上古人吧……
《六月十八日夜大暑》宋代▪司马光
老柳蜩螗噪,荒庭熠燿流。
人情正苦暑,物怎已惊秋。
月下濯寒水,风前梳白头。
如何夜半客,束带谒公侯。