文 / 王帥
編 / 郭陽
18強賽抽簽結果出爐，國足作為第五檔球隊，不出所料地拿到了一手「下簽」。當然，拿了贈票的咱們就不挑座位了，甚至還有球迷繼續憧憬出線——萬一，咱們一不小心就去到了擴軍的美加墨世界杯呢？
實際上，從2024年這屆南北美合并的美洲杯開始，算上2025年新版「俱樂部世界杯」，到2026年美加墨世界杯、2028年洛杉矶奧運會，再到正在申辦且幾率很大的2031年女足世界杯，以及「壓軸表演」——被國際奧委會指派為唯一候選人的2034年鹽湖城冬奧會......未來十年，在美國舉辦的賽事可是不少。
紮堆而來的體育大賽，造就了一個世界體育的「美國超級周期」。
或許在很多人的概念裡，這沒什麼可驚訝的：美國體育産業一向發達，大賽辦得多一些也是應該的。然而自打在2003年臨時接手了女足世界杯，美國已經連續二十年缺席國際大型體育賽事的舉辦了。
圖源：Front Office Sports
與之相對應的是，過去二十年，我們見證了體育世界的重心先後在東亞、南美和阿拉伯這些新興地區輪轉。如果說影響力等于話語權，那麼國際體育在這二十年的走勢，也恰好暗合了世界多極化的腳步。
于是不難解釋，為什麼美國人至今仍對2022年世界杯總決選的失利耿耿于懷，甚至不惜扳掉了國際足球一衆大佬。在這樣的熱望下，對于即将到來的「超級十年」，美國體育産業也有不少期待。
2022年世界杯申辦舞弊案之後，國際足壇一衆大人物紛紛被扳掉 圖源：ESPN
足球瞄準美國，
男足能否複制女足的成功循環？
數十年來，坐擁全球最「肥沃」體育消費土壤的美國，一直是足球夢寐以求的「奶與蜜之地」。
早在上世紀70年代末，以貝利、貝肯鮑爾、克魯伊夫為首的第一波「淘金熱」，就為這片大陸種下了足球的種子。1994年男足世界杯和1999年女足世界的成功舉辦，更是偉大的裡程碑：随之啟動的MLS成了美國本土足球的象征，女足的鼎盛也讓「山姆大叔」在國際足球圈得以占據一席之地。
1994年世界杯決賽 圖源：FourFourTwo
那恰恰是美國體育的上一個超級周期（1994年世界杯-1996年奧運會-1999年女足世界杯-2002年冬奧會-2003年女足世界杯）。足球自此登堂入室，在三十年間逐漸發展成美國「第五大職業賽事」——要知道，頂在足球頭上的，可是陪伴了幾代美國百姓、已經融入到本土生活的「四大家族」（NFL、NBA、MLB、NHL）。颠覆秩序，談何容易？
現在，機會來了。
根據蓋洛普民意測驗中心今年2月的最新統計，足球已經超越冰球，成為「最受美國人喜愛的體育運動」第4名，閱聽人人口比例從本世紀初的2%漲到了8%，用美國總人口的3.33億換算，就是2600萬人的規模。
如果把統計範圍精确到30歲以下的年輕人，足球的排名則會進一步超過棒球上升到第3名。要知道，頭2名裡，NFL作為美國國民級賽事地位不可撼動，而NBA可是美國體育産業苦耕了近80年才有的今日成就，足球有如此排名已堪稱不易。
勢頭是喜人的。美國州立中學協會聯盟的權威資料顯示，1980年代，全美高中生踢足球的，男女加到一起隻有20萬；這一數字在本世紀初的超級周期後達到60萬；到了2022年，已經超過了80萬。值得一提的是，這80萬裡還有一半是女生，而40年前，踢足球的女生隻有不足5萬人。
此外，由于足球相對較低的受傷機率，「樂于見到自己的孩子參與足球」的美國家長已經達到了86%，甚至勝過了沖撞強度過大的美式橄榄球。
看球的人也在變多。
知名調研分析機構Ampere Analysis研究顯示，2023年一年，美國媒體為足球賽事版權總共支付了13億美元，是2015年的3倍有餘。而這個數字也意味着，美國貢獻了當年度世界足球版權花銷的8%，位居全球第6，前5則正是歐洲五大聯賽的主國。
美國已是足球賽事版權大玩家 圖源：美國國家隊
資料展示了清晰可見的内在邏輯：大賽成功——人口普及——産業發展——精英教育訓練——大賽成功，如此往複，正向循環。
在一衆案例裡，美國女足就是最好的證明：見證了1999和2003兩屆本土世界杯盛況的少女們，在2015年和2019年親手拿下了世界杯的兩連冠，美國女足的曆史地位就此錨定。也正是這批人的前赴後繼，終于造就了美國女足聯賽商業價值飛升、俱樂部估值破億的偉大時刻。
是以，壓力給到美國男足和MLS了，各方各面都已為新周期蓄滿了力，他們能複刻女足的傳奇嗎？
大賽紮堆，美國基建就扛得住嗎？
在德國歐洲杯前線的達人們，最近不約而同釋出了類似的内容：德國鐵路和地鐵的營運排程讓人有多無語，所謂「德國是歐洲最嚴謹、最高效國家」的濾鏡瞬間碎了一地。
要知道，德國面積不過35萬平方公裡，10座舉辦城市還都是放之全歐都數得着的發達城市。而美國将要面對的是：世界杯，要在915萬平方公裡的廣袤國土上的11座城市，舉辦78場足球賽；奧運會，要把30多個大項的1.5萬名運動員，安排到大洛杉矶地區方圓9萬平方公裡的幾十座場館裡，同時接待上百萬遊客。
舉辦大賽對美國基建的考驗，強度遠大于德國。
當然，看着巴黎奧運會和德國歐洲杯狀況百出，美國人已經緊張起來了。在一項名為《奧運城市交通援助法案》的統籌下，整個洛杉矶都市區已經安排了小200個基建更新改造項目，光是洛杉矶地鐵的更新項目就有15個。其中最引人矚目的，就是全長約3公裡、用于快速運送每天來往SoFi體育場（洛杉矶奧運會主場館）的3萬人的軌道專線，造價14億美元。
SoFi體育場外的快軌專線 圖源：洛杉矶商業周刊
「由于基建不力，洛杉矶的社群經曆了幾十年的分裂，我們要做出糾正，為全體人民創造更優質的公共服務。這是洛杉矶需要做出的改變，奧運隻不過加速了這一切，」洛杉矶奧委會主席凱西·沃瑟曼（Casey Wasserman）慷慨陳詞，「機會千載難逢！」
理想很豐滿，可現實很骨感。洛杉矶奧組委早就言之鑿鑿，69億美元預算「不會用于城市基建」。是以錢從哪裡來？洛杉矶城市和整個加州自然要負擔大頭，不過這次聯邦政府也慷慨解囊，直接拍出9億美金專項用于洛杉矶交通系統的換代。
洛杉矶的圖景正在全美上演。事實上，11座承辦世界杯和奧運會的城市，或多或少都得到了美國政府的資金支援，也由此成為了美國「大基建時代4.0」的組成部分。
美國進入「大基建時代4.0」 圖源：布魯金斯學會
熟悉美國曆史的朋友知道，美國曾在上世紀30年代、60年代和90年代經曆過三次「大基建時代」，正是這三個時代，為美國的現代生活面貌打下了基礎。而2021年3月，拜登政府釋出的2.3萬億美元基建計劃「Build Back Better」，則标志着美國正式進入第四次「大基建時代」。
我們并不想誇大體育在巨型國家計劃中的份量。恰恰相反，美國每一次「大基建時代」的來臨，體育都是其中的受益者。
1930年代，大型公共工程的興建讓全美幾百座大型體育場拔地而起，不僅為體育産業帶來了硬體基礎，更一舉奠定了美國「大學有大場、大場辦大賽」的行業基調；
1930年代，體育場作為公共工程在多地大學建設 圖源：聖母大學
到了60年代，公共交通系統的完善為全國主客場聯賽的開拓創造了條件，同時也助推了在城市新區建設多功能綜合體育場的規劃；
90年代，「網際網路新基建」的全國鋪設則讓美國體育完成了資訊化轉型，搭上IT快車迎來産業爆炸。
匆匆又是三十年，第四個「大基建時代」，對老舊的公交、水務、電力及網絡系統的更新重組正是整個計劃的重頭戲，也讓即将到來的「超級周期」借到了東風。
大賽期間，包括SoFi體育場、快船隊新主場「财捷集團穹頂中心（Intuit Dome）」在内的新場館将「驚豔亮相」，而洛杉矶紀念體育場、大都會人壽體育場等等老場館也将「榮耀歸來」，為新的「大基建時代」畫上華麗的注腳。
SoFi體育場将在洛杉矶奧運會期間舉辦遊泳比賽 圖源：洛杉矶奧組委
又一個體育紮堆而來的大時代到來，這一次美國的新基建成果如何？有意前去觀賽的體育迷們，到時不妨好好體驗一番。
大賽走到十字路口，商業化急需再探索
體育從業者們想必聽說過，1984年洛杉矶奧運會，是全球體育商業化的轉折點。正是當年洛杉矶奧組委的創新突破，讓奧林匹克運動「起死回生」，自此和世界杯并列兩大全球頂級體育IP，其市場開發模式也被之後幾乎所有賽事引為典範，沿用至今。
1984年洛杉矶奧運會是體育商業史的裡程碑 圖源：體育畫報
到了1996年亞特蘭大奧運會，滿腦子搞錢的美國人甚至因為商業化舉動實在過分而被國際奧委會嚴厲警告「别隻想着錢！」
又三十年過去，現在，輪到美國人跟國際奧委會和FIFA說：「大人，時代變了。」
從1984年開始，曆經整整40年發展，以「贊助+轉播+特許+門票」為四大支柱的現代體育商業已高度成熟，反複精耕細作之下，幾乎每一個可變現的角落都被充分挖掘，大型賽事的商業「天花闆」隐隐浮現。你看吧，現如今申辦世界杯遠比奧運會搶手，正是因為足球商業的增長空間尚大于綜合運動會；而所有大賽主辦方都在強調「節省開支」，不就意味着沒什麼油水了嘛。
是以，當美國再次開啟大賽周期，産業的期待是，美式商業思維能否給體育賽事打破「營收天花闆」帶來新的解決方案。
探索已經開始了。
足球轉播畫面裡，見縫插針的廣告位越來越多。而2022年世界杯期間，福克斯體育就找到了從球隊入場儀式國歌完畢到正式開球之間這片「不起眼」的空白期：它足夠短，是以沒有觀衆會調台不看；它又足夠不重要，是以即使不播也對觀賽毫無影響。
而這個「天選廣告時段」，被福克斯命名為「黃金單元」——從這個名字，你就能猜到福克斯賺了多少。現在，福克斯想把這個操作帶到2026世界杯。
圖源：福克斯體育
包括，在歐美越發流行的體育場大屏萬人觀賽場景，甚至于機載和船上直播，變現潛力都是巨大的。
國際奧委會「純潔場地」的反商業原則也在松動。就在這個6月，國際冰聯第59屆全體大會正式宣布，解除對花滑運動員比賽服的商業權益禁止。雖然目前該規則還沒有和冬奧會達成一緻，但可想而知，國際冰聯必然會為此全力以赴。
事實上，對于大多數商業化程度低的項目，利用奧運會的曝光「好好掙錢」是不可磨滅的訴求。是以一旦國際冰聯取得進展，效仿者必然層出不窮。
圖源：美國代表團
從理論角度來說，奧運會也好、世界杯也罷，都是歐洲體育模式百年發展的至高結晶，美式體育則被視作是自成一派的「闖入者」。是以，在體育産業模式日漸定型的今天，美式和歐式思維在未來十年周期的強融合，既是時代的呼喚，也是發展的必需。
「美國見！」筆者一位業内的朋友，近來每次寒暄都會如是說。的确，從現在開始很多年，美國都将是世界各國體育從業者奔赴的比賽所在地。
對于普通體育迷和球迷而言，大家的心願是屆時的大賽中，可以有更多中國元素的身影，尤其是被寄予厚望的中國足球。而對于體育産業，尤其是體育賽事表演業而言，當體育大賽走向時代的十字路口，未來10年的美國體育，正在融合各方文化與思維，給出一個他們的答案。
*封面及文首圖源：CNN