“5374”
這串數字
深深刻在
“甘巴拉英雄雷達站”官兵心裡
甘巴拉，海拔5374米
藏語意為“不可逾越的高山”
這裡自然條件惡劣
氣溫經常低至-35℃
8至10級大風每年要刮9個月
空氣含氧量不足海平面的一半
有一群人
從1965年開始
就堅守在這裡
在世界上海拔最高的人控雷達站
支撐空防預警一線
保障日常體系訓練
托起了西藏與周邊地區的空中橋梁
他們有一個共同的名字
“甘巴拉英雄雷達站”官兵
這裡什麼樣？這裡苦不苦
今天，年輕的他們這樣說
這裡很美
來看看爸爸心中的“海”
從山下出發
要到達海拔5374米的
“甘巴拉英雄雷達站”
需要走過數不清的盤山路
駕駛員申董初說
這些盤山路在他看來
就是“高速公路”
申董初
入伍二十多年來
申董初3次榮立三等功
多次被機關評為優秀共産黨員
當選第十四屆全國人大代表
……
站在山巅望去
美麗的羊卓雍措盡收眼底
風景真美
那天
申董初跟十歲的女兒視訊聊天
“幺兒，你看，我這裡有‘大海’
這是羊卓雍措”
女兒說
“我好像聽到了大海的聲音
這麼漂亮，我也要去看一看”
今年，申董初想帶她
看看爸爸心中的“海”
看看爸爸守衛的地方
“好好幹，不要給我丢臉”
軍士龍兵的父親
在甘巴拉當了12年兵
1999年退役的時候
龍兵7歲
“那時候網絡都不發達
聯系他都是寫信
我兩三歲的時候
跟着媽媽來過甘巴拉”
說起父親，龍兵紅了眼睛
18歲，龍兵報名參軍到了西藏
後來又在機緣巧合之下
來到了“甘巴拉英雄雷達站”
父親囑咐他
“好好幹，不要給我丢臉”
龍兵
到部隊之後
龍兵當炊事員
做的飯菜好評不斷
那時候
吃水困難
得從山下運水上來裝進蓄水池
再用鐵桶一點點提出來用
在這樣的條件下
龍兵要保障數十人的夥食
如今，官兵們的宿舍通了地暖，每個人的床頭都有供氧裝置
那時候
沒有現在的陽光房
晚上特别冷
房間裡沒有供氧裝置
他總是想起第一次上陣地
出現高原反應頭痛時
戰友給他熬的那碗姜湯
暖暖的、甜甜的
“無論怎樣
大家都要一起扛下去”
“勇敢拼搏過
就是夢想的意義”
最近
上等兵陸志峰的手指關節
因為練習發報
磨出了一層老繭
他是雷達指令标記員
現在又開始學習
報務員和通信資料員的崗位技能
1998年出生的陸志峰
大學畢業後
成為了一名駐村幹部
有一次接到縣裡的通知
要動員村裡新畢業的13名大學生入伍
于是陸志峰每天家訪
給大學生們講解參軍相關政策
最後，他跟8位大學生
一起穿上了迷彩服
成功把自己動員進了軍營的大門
作為一名黨員
陸志峰來到部隊以後
一直積極主動作為
義務兵期間因表現優異
獲嘉獎1次
陸志峰
成為一名合格的雷達指令标記員
并不容易
值班的時候
耳朵需要聽着播報的内容
同時手握三支顔色不同的筆
快速換筆找位置精确标記
一串串數字
每天要寫好幾十頁
對人的耳力、腦力、手速
都是一種考驗
陸志峰說
“勇敢拼搏過
就是夢想的意義”
一開始筆都握不穩
轉着轉着，手抽筋了
吃飯的時候
筷子都不知道怎麼用了
聽着聽着，耳朵仿佛啥也聽不見了
從崩潰、想放棄
到現在每個人能“一專多能”
“甘巴拉英雄雷達站”的官兵
立起了“甘巴拉标準”