這世上所有的美就像雨水一樣洗滌了我，讓我每一刻對我這卑微愚蠢的生命，都充滿了感激。
這是電影《american beauty》男主人公lester最後的獨白。這部中文譯名為《美國麗人》的電影在2000年第72屆奧斯卡金像獎上，一舉斬獲了最佳影片、最佳導演、最佳男主角、最佳攝影和最佳原創劇本五項大獎。
雖然這是導演薩姆·門德斯實際意義上的處女作，但其娴熟的技藝以及影片所傳達的内涵，絲毫不覺青澀。特别在畫面的精緻和色彩的運用上，更是一部不可多得的藝術作品。
影片以一個中産階級家庭為縮影，以一種黑色喜劇的調調，描繪了男主人公lester所面臨的中年危機和家庭的分崩離析。對欲望的壓抑和對生活的反抗，揭開光鮮的表面，其實所有人的生活都是一地雞毛。
對色彩的把握，是這部影片的一大亮點。
整部影片都以一種壓抑的灰暗和單調的黑白為主色調，且在影片一開始對街區的描繪上就定下了這樣的基調。白色的牆，灰色的屋頂，植物掉光了樹葉，隻剩下枝丫還在倔強地伸展着，一片滿目的蕭瑟。
不僅街區，lester家裡裝修的複古風格壓抑着整個屋子的空氣，辦公室密集的格子間和灰白的牆面色幾乎讓人喘不過氣來。
在這樣的基調下，導演以亮眼的紅色作為沖撞色，成為了這部影片情節發展的推動器，并暗藏了豐富的隐喻。
紅玫瑰：夫妻關系存續的風向标
紅玫瑰是影片裡不時出現的一個紅色物件，但紅玫瑰的在與不在，卻其實代表着在那個時刻，lester夫妻關系存在與否的證明。
影片的初始定位，lester夫妻的關系就已劍拔弩張。妻子carolyn在花園裡打理紅玫瑰，lester透過房間的窗戶以一種鄙視地眼神看着妻子。玫瑰的紅與妻子藍灰色的外套形成鮮明的對比，紅玫瑰，也是第一個進入影片的紅色物件。
carolyn無疑是喜歡紅玫瑰的，是以家裡客廳的花瓶裡擺放着一束紅玫瑰，一家三口晚餐的餐桌上同樣擺放着一束紅玫瑰。
那頓晚餐的構圖是經典的，橫放着的餐桌中心是一盆鮮紅的玫瑰，左右分别坐着lester夫妻，女兒jane身處玫瑰的後方，标準的三角構圖，暗含着女兒與父母疏遠的關系。
玫瑰是這個景框裡唯一亮眼的元素，也是夫妻對話鏡頭切換時産生關聯的唯一物件，這時的夫妻關系雖然并不和諧，卻仍然維系。
直到各自生活裡第三者的闖入，同樣的晚餐桌上，原本中間擺放着的玫瑰蕩然無存。那是一場極不愉快的晚餐，lester與carolyn互相謾罵，徹底決裂，什麼夫妻關系？在那一刻，他們俨然成了互相敵對的雙方。
直到lester買下了他心心念念的跑車，心情暢快地看到換了發型的carolyn，激起了挑逗的欲望時，鏡頭下的屋内，又能見到一束漂亮的玫瑰。雖然那次挑逗被不合時宜的打斷而宣告失敗，但夫妻的關系似乎并不像先前一樣勢如水火。
屋裡玫瑰最後一次出現，也是影片最後的夜晚，這也隐約暗示着lester在那個下雨的夜裡最終的回心轉意。
紅色衣服：内心釋放的标志
carolyn在電影中是個女強人，作為房産中介，她對工作有着極大的熱情，甚至在極度悲傷的時候，也會極力克制自己，通過近乎偏執的自我暗示來壓抑自己的情感，以保持虛僞的外在。
carolyn的出場，身着一件藍灰色的職業裝，這與職業女性的身份是搭調的，但也是單調的。當她獨自在售賣的較高價的電梯大廈裡打掃衛生，脫去職業的外衣時，我們才看到包裹着的玫紅色的内衣及其代表着的那顆釋放自我的内心。
在婚姻和事業上，carolyn同樣也在壓抑着自我。而随着她衣服上的紅色慢慢由内轉外，我們同樣感覺到她内心的自我在不斷被釋放。
carolyn外衣顔色的第一次變化，正是她與外遇雲雨之後第一次出現的那頓晚餐，上衣的淡紅色像是她盡情釋放後尚未完全褪去的激情，也是她壓抑着的自我的靈魂逐漸溢出的證明。
而到最後carolyn全身穿着亮紅色的外衣出場時，她的愛情和事業似乎達到了幸福的高潮，徹底地解救了内在的靈魂，但也物極必反地迅速跌入了失去的深淵。
紅色花瓣：性幻想下的沖動和男子氣概
掩埋在大片紅色花瓣下若隐若現的angela，是這部影片最富美學設計的畫面。
紅色通常會被用來與性做關聯。lester一眼看到了女兒的同學angela時，便不可自拔地被她深深吸引，行屍般的生命忽然就被注入了無限的能量。
angela極具挑逗的外表，在lester性幻想的意象中，紅色的花瓣從敞開的胸口迸發而出，誘惑下的欲望和沖動如洩洪一發不可收拾。
一個常年被妻子和女兒鄙視、在家庭裡完全沒有地位的男人，在這個新的誘惑下找到了自己的春天。
在象征着純潔的白色浴缸裡躺着一絲不挂的女孩，紅色的花瓣撒滿了整個浴缸，lester幻想着自己俯在浴缸旁，沉睡的性欲和男子氣概終于得到了喚醒。
紅色的血：暴力的終結抑或重生
影片第一次出現血是在男孩ricky的房間，父親colonel上校發現兒子私自打開他的儲物櫃，暴虐的他便對兒子大打出手。在這個同樣壓抑的家庭中，難得的紅色竟是以這樣的形式得以出現。
lester被槍殺，鮮紅的血濺上白色的牆面，布滿了桌面，滴到了地上。這個場面是有些血腥的，特别是通過ricky的眼睛，用特寫鏡頭拍出倒在血泊裡的lester，血液和着腦漿流得到處都是，這是影片最為暴力的鏡頭。
而conlonel上校的白色t恤上染遍了殷紅血迹的後續，隻是讓這個故事的結局更加撲朔迷離。隻是，lester的死更是一種重生，一種上帝視角的回顧和領悟。
色彩的隐喻在這部影片上還遠不止這些，在一系列紅色警戒下，影片最終又把畫面推回了那個依然蕭瑟的街道，仿佛一切從未發生。
除了色彩雕琢，這部影片的人生領悟更是包羅萬象，寥寥數筆，似乎寫盡了人間百态。
然而，不管是壓抑、痛苦，還是沖動、幸福，我們都要從容應對，世間的美麗萬物縱然無法覓得，回歸自我、做最真實的自己，才是脫離束縛最終的出路。
愛電影、愛讀書，我是@小生影書，歡迎關注我的頭條号。