喝茶都有鄙視鍊。
《紅樓夢》裡，妙玉是錦衣玉食的富家千金尼姑，喝茶就架勢十足。使的是蘇轼鑒定過的古玩茶器，煮的是梅花上掃的雪水，還說喝茶一杯為品，喝多了就是解渴飲驢了。
劉外婆就很老實，一口喝幹一碗，說好喝，隻是嫌淡，熬濃些就好——為什麼嫌淡？古代貧苦人喝茶，講究是喝熬茶，煮熬得濃了，喝來解渴消食，吃完面餅子喝碗大酽茶，一個大飽嗝，通透。不像妙玉這樣的風雅人，喝起來一套接一套。
是以，哪種才是對的呢？
其實沒有高低。
因為喝茶的口味和方法，也一直在變呢。
唐朝人愛喝茶，衆所周知。茶聖陸羽有《茶經》了，但那會兒喝茶，也和今日不同。其中如何制茶，說得明白：二月三月四月間，采到鮮茶，蒸之，搗之，拍之，焙之，穿之，封之——行了，就成了茶餅了。待要喝時，茶餅在文火上烤香，碾茶成末，濾去碎片，煮水，調鹽，投茶，三沸時加水止沸。煮罷，分茶，趁着“珍鮮馥烈”時喝。茶葉碾粉，煮熱加調料，一起下肚。
與現在日常喝的泡茶，大大不同：
唐朝喝茶，那也是挺重口味的。
宋朝人還是愛喝茶的，而且比唐朝又有了差別。按朱翌的說法，唐朝是随摘随炒，宋朝是得茶芽後蒸熟焙幹，就是散茶。然而宋朝上等人，似乎更中意片茶：那是榨了茶汁，碾成粉末，壓制成型。還要加其他香料，做成團茶。
蘇轼有所謂“獨攜天上小團月，來試人間第二泉。”小團月就是團茶。
但他似乎也并不覺得，茶加了太多香料是好事。他讀過唐人薛能的“鹽損添嘗戒，姜宜煮更誇”詩後，認為唐人飲茶味道太重，有“河朔脂麻氣”；又說唐人煎茶還用生姜和鹽，在他的時代——蘇轼是北宋後期人——還這麼做的，就要招人笑了。
這方面，宋徽宗趙佶身為大藝術家，書法又以瘦金體著名，口味也偏清淡，是以在《大觀茶論》裡也說：
“茶有真香，非龍麝可拟”——茶的香味，可不是添加的香料可以比拟啊！
大概富貴人喝茶，就好個清淡吧？
但宋朝民間喝茶，卻是另一番模樣。開茶鋪的，也不隻是賣茶。比如臨安茶鋪，就有賣綠豆水、鹵梅水等現成飲料。
這方面最典型的，莫過于我們熟知的《水浒傳》中王婆。
王婆的茶鋪裡，示範過許多飲料，比如她給西門慶做的第一個飲品是梅湯：曆來梅湯都是烏梅加糖與水熬的，不知那時怎麼做法，總之酸甜可口就是。王婆是暗示西門慶，自己可以做媒。
再來是和合湯，《西湖遊覽志餘》載，“今婚禮祀好合，蓋取和諧好合之意”，這湯是果仁蜜餞熬制的，西門慶也說“放甜些”，可見是甜飲。這是王婆告訴西門慶，她能幫着跟潘金蓮湊和合。
之後王婆又濃濃地為西門慶點兩盞姜茶。大早上喝姜茶驅寒，也有道理。蘇轼大概會覺得不好，但王婆是小縣城裡人，也不在乎。
後來王婆請潘金蓮做衣服，濃濃地點一道茶，加了出白松子、胡桃肉來。這就是果仁茶了。
大概宋朝如蘇轼宋徽宗這種上流人，已經喝得到好茶，品味得到茶的真香味；市井之間，卻還流行喝風味茶飲吧？
大概王婆開的茶鋪，也算是萬能飲品店呢——有點像今日的奶茶店？
在宋朝，茶飯二字，一定程度上，已經可以指代飲食了。
楊萬裡寫“粗茶淡飯終殘年”，陸遊寫“茅檐喚客家常飯，竹院随僧自在茶”。
北方也喝茶了。《大金國志》說個細節：金國人女婿來下聘時，親戚要請喝酒喝茶，請吃蜜糕：叫做“茶食”——就跟現在喝下午茶似的。
入了明朝後，之前流行的各色香料茶，也相對減少了，追求本真香味的喝法多了起來。按《酌中志》，内廷喝茶是六安松蘿、紹興岕茶、徑山虎邱茶。
按《兩山墨談》：“六安茶為天下第一。有司包貢之餘，例饋權貴與朝士之故舊者。”
另一方面，一如《水浒》裡王婆的宋朝茶鋪，動辄賣梅湯、和合湯之類飲品似的，《金瓶梅》裡也有許多明朝的特色茶飲：
比如西門慶見孟玉樓，孟玉樓是商人媳婦，是以端出福仁茶：那是福建橄榄泡的茶，很合孟玉樓身份。
之後又有蜜餞金橙子泡茶，大概取個甜口？
王六兒家算是職業經理人，她勾搭西門慶時，就請他喝胡桃夾鹽筍泡茶。這一款和之後的木樨青豆泡茶、木樨芝麻熏筍泡茶，看去都是連吃帶喝，一盞茶裡都有了。
還有果仁泡茶、榛松泡茶，也不奇怪。
高濂《遵生八箋》：“茶有真香，有佳味，有正色。烹點之際，不宜以珍果香草雜之。若欲用之，所宜核桃、榛子、瓜仁、杏仁、榄仁、栗子、雞頭、銀杏之類，或可用也。”大概，果仁泡茶也算不太串味的喝法吧？
話說茶裡加果子，讀過《西遊記》的自然記得，蜘蛛精們的師兄多目怪，佯裝請唐僧師徒喝茶。唐僧師徒是茶裡加紅棗，自己是茶裡加黑棗。
是以了，大概是：
士大夫講究人，喝清淡的茶。
平民百姓日常招待，喝加料的茶。
也沒差。
這方面，換個角度，很容易看出問題來。
18世紀，英國人喝茶難，得從東方運，倫敦茶價，每磅茶值到四英鎊以上——按購買力折算，大概18世紀中期一磅茶要折合如今萬來元人民币，吓得死人。如是，維多利亞時期豔情小說，經常描寫貴婦人拿茶勾引壯年平民，就是欺人家窮，平時喝不到。
後來茶稅起伏，航運發達，英國茶葉價才跌到二先令一磅，人民也才喝得起了。貴族們就坐不住了。有位尤納斯·漢威先生就認定：
侍女和勞工就不該喝茶，不然沒法專心工作服務大英！可老先生卻對貴族的飲茶風閉口不談，說穿了，就是嫌下等人民不配喝茶。
茶葉價跌到百姓也能喝，沒法禁絕，隻好拔高自己，把喝茶弄得神幻玄妙。比如19世紀末20世紀初的輿論裡，英式下午茶是紳士與貴婦人們的風雅據點，無數秘制點心的發明源頭，須有好茶室、好器皿、飽學貴人、莊園主、藝術家們才有味道。
尋常體力勞動者，也就隻能飲牛似的喝茶就粗面包牛肉去。
是以，大概，千年以來，喝茶一直有兩種口味。
一種是清淡的、高雅的、天然的喝茶法，取茶之本味，那是讀書人與貴人的天然選擇。
另一邊，卻是唐朝加生姜加鹽；宋朝加姜加胡桃肉加白松子，明朝加橄榄仁加鹽筍。
是英國人加糖，俄羅斯人加各類花草。
是蒙古人加奶皮子、奶油和鹽。
日本茶道裡還有保留抹茶的，但日常喝煎茶的卻也所在多有。
有差別嗎？有。各國喝茶風格不一。土耳其人還有喝茶配椰棗的。老舍先生曾經去前蘇通路，泡一杯茶焖着，回頭被服務員以為喝完了，倒了；老舍先生不開心：“他們不知道我們喝茶都是喝一整天的！”
但是有高下之分嗎？未必吧。
英國貴人喝茶加糖擺一堆點心，擱妙玉面前大概會被吐槽；陸羽那種加料喝法，擱宋朝會被宋徽宗瞧不上。
但好喝就成了呗。
話說，現在全世界喝茶消費量最大的，土耳其每人每年六斤開外，愛爾蘭四斤多，俄羅斯和摩洛哥兩斤半。人喝起來那習慣，跟我們也大不相同。但不妨礙人家喝起來兇猛霸道，摯愛純粹。
不同，未必就是不好。
英國名記者凱瑟琳·伊麗莎白·懷特霍恩奶奶，曾經看膩了英國貴婦人們“沒有茶，怎麼活得下去”的嬌軟呻吟，在《觀察家報》上吼了一嗓子：
“讓那些離了茶就死的英國人直接去死，他們就活得下去了！茶根本就是英國病！英國人傷春悲秋，都是喝茶這檔子事鬧的！”
是的，本來世上許多好吃好喝的東西，偏有貴人們非要在一切事情上營造儀式感，搞得規矩一大堆——最後都是為了這點優越感和鄙視鍊，這點社交層級。
真是憑空把事兒給整複雜了。
是以了，茶的喝法口味，自己喜歡就行了。
哪天被人問：“哇你茶裡加這加那不夠純粹啊！”
回頭就是一句：“自己喜歡就好。還有，陸羽也這麼喝，有問題嗎？”
這道理，當然也不止适用于喝茶了。