爺爺在我的印象裡是健步如飛的老頭。當然還有他雙手粗壯如核的關節，以及斷了一截的無名指。幹活的人的手一向如此，但爺爺的左右手的關節比常人還要在大那麼一些；爺爺談起來輕描淡寫，仿佛沒發生什麼事。
爺爺喝了酒，便會談起自己的往事。他喝了酒，滿面紅亮，這似乎是帶了一些自豪成分的。1955年，爺爺出生在一個富農的家庭，是家裡的大哥。爺爺似乎是天生幹活造房的料。他書讀得不多，但在未改革開放前的數理化思維卻已經出奇的好，在當時這麼個封閉的海島上看，應該算是全縣最優。爺爺于1969年拜了師傅，1973謝了師，開始了拼搏的一生。按照慣例，弟子出師後的三年，所有的收入是要如數還交給師傅的；爺爺照舊把三年的錢交完，過了兩年，也就是1978年，和奶奶結了婚。
談起婚姻，爺爺隻覺是最費時的事情，之後就草草結束了叙述。婚後，爺爺在北岙村中心街蓋了新房，足足四層樓。爺爺蓋房的時候，鄉親們都不來幫忙；區區二十三四歲的人，能幹上什麼事呢？可是爺爺就是一個人，自己蓋上了房子。入住那天，有些鄉親來送禮祝賀，但爺爺沒要。爺爺剛邁入社會，就清楚了生存的真道。
蓋好房子不久，爺爺便開始了走南闖北的生活。小小的洞頭，已經承載不住爺爺的傲骨與傲氣。爺爺加入了工程隊，很快就當上了工程隊的頭目，和工程隊的兄弟們就着洞頭口音跑了大半個中國，上至北京鄭州，西至重慶昆明。關于這段忙碌的生活，爺爺談起來容光煥發，斷指的痛楚似乎就是一縷青煙，随大勢而去了。這時文革鬧得很厲害，有一兩次還影響到了爺爺。爺爺在重慶的時候，差點整個工程隊都要被批判了。"有個夥計借了一鄰居的扳手一用，結果不知道為什麼，被告發說有封建官僚搜刮人民的侵向。我去找那些貼大字報的人解釋，好一陣工夫，才弄清楚這件事情，要不然整個工程隊都要搭進去了。"爺爺似乎省略了很多中間解釋的過程，似乎還在為那位兄弟擔心，兄弟被抓，比手指短了腰疼得多。
爺爺說他累了，就不跟我講下去了，可他轉身又去抱妹妹了。前陣子北岙的房子壞了，爺爺提起一隻箱子便去修了。歲月的滄桑，對爺爺似乎是慷慨；它對爺爺沒有阻礙，使得爺爺現在仍然是那個健步如飛，輕盈似箭的老頭。