最真實的成長，需要去溝通。而最深刻的溝通，卻不一定需要言語——題記
我的右拳，你的淚眼，誰的三分之一年。
如漆如花般的記憶裡，你雙膝的起落聲掃葉一地，分外狼藉。我還依稀那句獨白：“三千塊，不拿個三千塊等着吃官司吧。”你安靜的放下我伸出的三根手指，那樣溫柔。我無知的眼睛裡，搜尋到的，不隻是你的容顔，還有我的不甘；或許，還有我不習慣的溝通方式——不言不語。
回到家，你的唇角卻浮起了笑意，我絲毫不願接受這份牽強。更不喜歡你眉宇間壓不下的堅韌與倔強。我願意看到的，是你歇斯底裡的咆哮，無力地蜷縮在沙發一角，慢慢拉緊泛紅的眼角，直到夜幕把你一切的無奈合着曲折的淚痕，一掃而去。
這讓我不自主的捏了下自己的肩膀，我想，這是可以給你依靠的力量。而那三根指頭，把你和二畝多地拉近了距離，同樣，還有三分之一個春夏秋冬。是不是你隐忍的歎息，給了我無法了解的恐懼，才有這别樣的思想，給我機會成長？
流年下的不留餘地，我為你抵擋。
你不曾告訴過我，是我給這個家又添了些許壓力。我印象裡的你，不該這般滿目瘡痍。是什麼讓你眉宇混沌，放慢呼吸？告訴我。讓我來替你抵擋。我想讓你感受到，我是為你變得堅強，為你，去重塑碎轉的流光，為你，去抗拒歲月輕狂。我不願讓你無聞的付出，淡漠在沒有言語的手掌之上。我知道，是你的遷就讓我對愛愈加彷徨；或許，我不該卑微地伏在你的臂彎，乞求原諒。這般清晰卻羸弱的開口，或許不該出自我的口中。可我……
可憐自己還沒有溫柔地把你擁進懷裡，還沒有告訴你，對你的愛，一直如星光般閃耀。隻是你破碎的眼眸，流走了多少溫柔？面對這樣的承受，我該往哪裡脫逃。隻想你知道，我一直在成長，主觀的也好，客觀的也罷。總之，是在你愛的歸堂。
難奈歲月漂泊，幾經起落。
你希冀我無憂無慮，遠離一切悲傷。你講這話時，澄澈的雙眸雖拉扯着歲月痕迹，卻依舊滿是幸福。還有你煙火般溫熱的嘴角，斑駁在我右手的無名指上，像一個記号，永遠都擦不掉。
腳挨腳的歎息，拉不近你我的距離。
你選擇了帶他去醫院。而不是靜待這三分之一年的遺憾。你沒有問我什麼，我卻越想越多：為什麼會把拳頭擺向他的右眼？為什麼那一拳這般厚重。我下意識的打量了自己單薄的身軀。我知道，那分明就是莽撞。是不是你的不聞不問，讓我自顧自地在腦海閃爍其詞，有了想想一切事情後果的覺悟，才換來了這來之不易的成長？
這樣的溝通，就像隐沒在心頭的那句“對不起”一樣。折折疊疊，明明滅滅。
忽然覺得，為你做什麼都是值得的。想到你的青絲銀發。想起我話不出口的悲喜交加。我想，我長大了。
看我這十八年将至的成長，你累了吧？那麼我們的溝通，能換個方式了麼？
媽媽。年華是一紙流砂，而蒼老，便是代價。我會珍藏您歲月下剝落的白發，銘記您七載通透的光華，還會用心去虔誠您的信仰。
因為，那也是我想要的飛翔。
還有，我想讓您知道，你是我今生，不被瓦解的，希冀。——後記