天空之上，萬裡無雲，唯有一輪紅日，渲染整片天際，照着西方，緩緩落下。那是一片屬于他的天堂，也隻有仰望這片天空的人知道：他，不普通。
朝陽
年僅二十的他，随着伴侶奔波在祖國的每一片土地。他是一名木匠，那雙粗糙而有力的大手，總能雕琢出細膩而精緻的作品。他堅實的臂膀，撐起了一整片早晨的天空，每一秒都生機勃勃。
即使是揮汗如雨、精疲力竭，他也是天空中那一輪帶來光明與希望的朝陽。
這片朝陽綻放的天空，是他，他不普通。
雲霧
時光從指縫間悄悄地溜走，他已是中年之人，病曆上的三個鉛字，讓整個家庭陷入了黑暗之中。意味着痛苦與悲傷，可他卻仰起笑臉，面對那一片雲霧籠罩，前途未蔔的天空。誰會知道，他所忍受的痛與淚，可他依舊像二十歲那樣，固執而驕傲，支撐起一個家庭的希望。
雲霧，把所有人都蒙上發雙眼，每個人都泣不成聲，前方道路渺茫，可我們唯一能做的，隻有看着他獨自一人，在雲霧中摸爬滾打，漸行漸遠。
這片雲霧彌漫的天空，是他，他不普通。
風暴
時光一去不複返，十年與病魔鬥争，早已磨平了他硬朗的棱角，掉落的白發與深凹的眼窩。是戰鬥的犧牲品。終了，他的天空狂風暴雨，他模糊的背影，在一片寂靜中倒下。這不是死亡，而是飛向另一片天空。他的天空依舊還會閃耀光芒。
風暴，吹走了傷痕累累的他，吹來了我們永恒的傷痛。或許，他的離開，對他來說更是一種釋放，與其終日與病魔殊死博鬥，不如去尋找另一片更明媚的天空。我們絕不悲傷。
這風暴鋪卷的天空，是他，他不普通。
人生就如這天空的多變，絕不會知道下一秒的氣象。但總有這樣不普通的他，不論坎坷與荊棘，始終一無反顧地搏鬥。他的每一秒生命，都缤紛炫麗。
他，我的祖父。這樣的他，真的不普通。