你已經走了三年，但是我依然很想念你。
從我記事開始，你給我的印象就是一個滿頭白發滿臉皺紋、整天樂呵呵的老頭，是個樂天派。你黝黑的臉龐，黝黑的皮膚，黝黑的手，厚厚的老繭，這全是長年累月在農田裡幹活留下的印迹，但你從不喊苦，喊累。
你對任何事都樂觀對待。那一次買東西找回的錢是假的，外婆氣呼呼地罵你，你卻樂呵呵地說：“下次注意，下次注意。”外婆去世的那天，你呆呆地坐在床邊看着外婆，整整一天，而第二天你便恢複了往日樂呵呵的模樣，可是我知道每到深夜時你都會看着外婆的照片流淚。
自從外婆走後，你就開始樂呵呵地學習洗衣做飯，這些以前你從來不碰。這一度讓我感到奇怪，我以為外婆走了你會很悲傷，現在回想起來其實你是為了不讓我們擔心，獨自一人承受着。
我最愛吃你做的是肉丸粥。你知道要給正發育的外孫補充營養，你便每個星期燒一些給我吃，一開始我并不喜歡，你便想辦法改良味道，讓這味道變成我喜歡的，漸漸地我喜歡上了這道菜。可是你走了，現在沒有人能夠做出你的味道，那味道裡包含了你對我的關心，對我的厚望，對我的愛……
你每天都穿着當兵時留下的舊軍裝，盡管那上面有大大小小的更新檔，盡管都被洗得發白了，盡管那舊軍裝不知道穿了多少年。就算爸媽買了新衣服給你，你也鐘愛着軍裝。那一身綠色越洗越淡，在我眼中卻越來越鮮亮。
你已經走了三年，我每時每刻都想念着你，想念着你的肉丸粥，想念着你的舊軍裝，想念你樂呵呵的模樣……