天天看點

時間|李峥:芝麻蛋糕

溫/李峥

阿姨給我帶來了兩盒仁壽的芝麻蛋糕。在我很小的時候,我就知道仁壽有一種特産叫芝麻餅。在那些物資匮乏的日子裡,奶奶偶爾會從姑姑家帶回一盒芝麻蛋糕,這對我們來說是難得的高檔款待。多年來,越來越多的特色産品,越來越高端的氛圍,以及由仁壽一鄉鎮企業生産的芝麻蛋糕,依然保留着昔日的鄉村氣息,質樸而真實。

但我知道,對于姑姑來說,這塊普通的芝麻蛋糕,是她力所能及的非常沉重的禮物。

阿姨是父親的妹妹,74歲,和表姐一起住在仁壽縣,雖然不富裕,但依然和諧穩定。回首她所經曆的艱難人生,在她晚年有這樣一幅美麗的場景,是命運的守護。

爺爺很早就去世了,當時他的父親19歲,他的姨媽13歲。從此,奶奶終身喪偶,父親和阿姨難以生活。阿姨後來嫁到離家不遠的家在仁壽縣曹家公社,阿姨是個好人,文化不高,不多,但是沒有老師學會拉二胡,參加了團隊的宣傳隊,經常跑到外面,再加上哮喘,是以,很多在家工作都很壓在阿姨身上。

因為相隔不遠,小時候經常去姑姑家,經常看到她采糞給玉米施肥,大夏中午去棉花雜草,捏尖,或者在稻田裡收割米。阿姨很小,很辛苦地做農活,看到她背負着這麼重的重擔,覺得自己已經做好了被壓垮的準備。

盡管做出了努力,但姑姑家的條件似乎很差。阿姨原來的房子,因為黑龍灘的灌溉工程,搬了一次,公社幫忙修繕了三棟土坯房。後來擴大兩個,依靠大地阿姨,阿姨挖土上傳。在我的印象中,姑姑的房子是一間小屋,雨水經常漏水,裡面也是黑色的。在家做飯,經常是煙熏的,有時柴火是不夠的,同時做飯時尋找柴火。

我的阿姨為改善她的生活做了很多努力。不久前聽阿姨說,阿姨1971年從公社貸款20元,買了幾頭小豬,有一頭小母豬沒有打呼噜,當母豬長大後,下仔豬賣掉了,日子慢慢好轉。我說:"你所說的好日子也好不了多少,我的印象還是很差的。阿姨沉默了很久,過了一會兒又說:"還是好一點。"

我的阿姨曾經種了幾年葡萄,那是在我上高中的時候。葡萄成熟了,遇到追趕的日子,阿姨采摘了幾十斤葡萄,逆着烈日,到10多公裡外去賣。有一次,她賣葡萄回家,遇到大雨,沒帶雨傘,全身都濕透了。去河邊,遇到漲水,回不去,隻好找熟人借衣服換衣服。不過,偶爾一天能賣到40多元,阿姨回憶說還是覺得很開心,很開心,感覺日子越來越好。

我喜歡去姑姑家,也因為阿姨和阿姨很苦惱我,表兄弟們也可以一起玩。到阿姨家,跟着阿姨去上班,去追趕,小追的時候,或者看到阿姨用竹制家具,聽阿姨拉二胡。如果沒有太多,就像在家裡一樣。阿姨的話不多,竊竊私語,很親切,照顧好我的飯菜,給我洗衣服,感情在這些點點滴滴的自然流動中。

上國中的時候,有一次去姑姑家,阿姨趕緊給我買了一點西瓜,不肯吃,沒有冰箱,就放進去了。我去的時候,西瓜已經碎了,阿姨不停地叫我吃飯。我吃了一口就真的吃不下,還怕阿姨難過,騙了阿姨說吃晚了。當我的姨媽走開時,我悄悄地扔掉了它。這麼多年過去了,我從未忘記它,每次想到它都很溫暖。

高中時,暑假回家,姑姑摘葡萄賣到公社。早上在鄉下,有很多露水。阿姨摘了幾十斤葡萄,走到小河邊,臉上滿是汗水,褲子被露水弄濕了。阿姨放下重擔,摘了幾串葡萄,放在我的床邊,看着我,然後出去繼續賣葡萄。

後來,姨媽去世了,表哥慢慢在仁壽站穩了腳跟,表哥在仁壽買了一套房子。我的阿姨從鄉下搬到城裡,和她的表弟住在一起,并幫助照顧孩子。阿姨說,日子不像以前那麼忙碌和艱難,生活更好,或者經常夢見前幾天。這很難,甚至絕望,不知道如何度過難關,但永不放棄。

最近,我帶爸爸阿姨去了西安,延安,也去了南木灣,阿姨很開心。在延安,我和父親、阿姨聊了很多過去,我對阿姨說:"你的生活很平凡,很精彩。因為有過掙紮,掙紮,掙紮,努力,是以沒有遺憾,回憶更是有品位。"

我打算跟在父親和阿姨之後回到成都。臨走前,阿姨送給我兩盒仁壽芝麻餅。芝麻餅很常,但讓我多想,想想我姑姑在曹公社的故居,想想我離開那裡的快樂時光,想想姑姑對我的關心和照顧。

作者介紹

李峥是四川的一名研究員,目前在成都的一家科技公司從事管理工作。在鄉下長大,大學畢業後,慢慢遠離鄉下,在城市裡,但内心仍然被祖國的靈魂所困擾。

《時代》文學專欄選秀釋出會

講述真實的故事,你自己的,别人的故事。字數控制在1500字以内,是原版出道。供四川省起草。不要使用附件,标題必須注明"時間"。部分作品将被《西部都市報》的"寬窄小巷"增刊選入選。筆者資料包括銀行卡戶口名稱、銀行及網絡詳情及準确資訊、卡号、身份證号碼、電話号碼等。送出郵箱:[email protected]

<b>:"如果你有新聞線索,歡迎你向我們舉報,一旦被采用,就會有費用獎勵。新聞微信關注:ihxdsb,feedQQ:3386405712</b>