“水開了”，媽媽喊到，我趕忙跑去，将媽媽幫我倒好的水一口悶了下去。突然，一股濃郁香甜的液體沁入我心田——那深刻的味道！這味道混雜着泥土的樸素、野花的芬芳、苞谷的濕潤。這味道代表着最原始的土家族風情，歡快明了。
我的家鄉位于貴州銅仁，一個小小的地級市。這塊曾經的蠻夷之地，孕育了這古老淳樸的民族。
家鄉的田地，是我最原始的遊樂園：我在泥地裡打滾，純潔的泥土溫暖了周圍的一切；我望向四周的吊腳樓，手中的泥土也慢慢變成了一座座栩栩如生的小屋，隻待那可愛的昆蟲入遷。玩累了、渴了，帶着一身泥巴的我哧溜一下跑回家，長輩們望着我，無一不是歡喜交加，我的心被那随之而來的心疼與關愛融化：奶奶和媽媽一邊唠叨又一邊小心地幫我拍着身上的泥土，而爸爸則忙着往竈頭添火燒水。
門前的壩子擺滿了方形的桌子，屋檐挂上了喜慶的貼畫和燈籠，就連嚴肅的禮堂也擠滿了載歌載舞的人群。一切都昭示着喜慶的大好時光來臨，我坐在桌前，望着桌子上一絲細細的紋痕，心中盼望着那有點辛辣又有一絲甜味的農家菜擺上桌，最讓我着迷的就是那不油不膩的紅燒肉！
溫暖的山風又吹起來，它來告訴大家：該去看新娘子了！我站起身，突然聽見了喜慶的鞭炮聲從遙遠的山麓傳來，望着遠方陪送的親友漸漸地随着山風來到我身旁，啜泣的哭嫁聲居然讓我激動地一哧溜跑出人群，然後又跑回家中，不斷來回。就這樣做着無意義的跑動的我，卻不感到厭倦和疲勞。我是被土家族那幸福的身影與人們的熱情熱血沸騰了！這時，一首熟悉的旋律蕩漾在深山之間，那激昂的聲調、熟悉的旋律、活潑的民族文化讓我情緒又一次高漲。不知何時，對唱的隊伍已經來到我身邊，而我的嘴巴也不知何時也唱起了這和諧美妙的山歌。
不久，香噴噴的飯菜便從初生的火中出爐，我細細品嘗着這土家田園的精髓，一種從未有過的驕傲進入心頭。這到底是眷戀還是依戀？大人們并不知道，在他們通宵暢飲、歡度良宵時，一個小孩，穿着方衣，偷偷跑去了高高的山頭，躺在岩石上，喝着既冰涼又甘甜的泉水，望着明月，發着呆；他還和昔日的夥伴一起去到田中的泥地玩耍，他又将那洗淨的方衣浸上了濕潤的泥土，又沉浸在那美好的土家族民族風中，又瘋狂地唱着那甜美的山歌、童謠，又在那高高的包谷林間玩着捉迷藏，又陶醉在那一去不複返的美好時光。
這記憶像風，隻清爽一會兒；這記憶像彩泡，隻亮幻一會兒。本是在指令之下喝水的我，不知怎的，忽然細細地品味這清泉水來。