我家門前有一棵樹,很大的樹。它的樹幹高達5層樓高,樹幹的寬度約有9分米。樹的形狀很奇特,像一隻松松軟軟的棉花糖。樹皮粗糙得不得了,用手輕輕一掰,似乎就能掰掉似的。這棵樹的歲數可大了,記得我3歲時這棵樹就在這裡了。現在我9歲了,它已經長到5層樓那麼高了。
樹的新枝是嫩綠的,不久後就會變成黑棕色。它的主幹大概的結構呈“Y”字形,然後再從主幹的四面八方伸展出各個細枝。細枝伸展的形狀各式各樣,像分枝的鹿角。綠葉長得十分茂密,我和我外婆經常在樹蔭下乘涼。
樹的新葉大多數是嫩黃的,軟軟的,看上去有很多水分。然後變成嫩綠的,最後變成大紅色的。枯萎時是土黃色的,脆脆的,一點兒水分都沒有了,一踩就碎。細長的權條的枝尖上長着一些槐樹籽兒樣的米粒子。仔細聞一聞,還有一股清香味呢!
說它壯呢,它并不壯。
有一次,大雨噼裡啪啦地拍打着大地,似乎要把大地給拍裂似的。風嗚嗚地吹着,大樹上許多片樹葉都紛紛飄落下來。尤其是樹頂上槐米般的米粒子被狠心的大雨無情地吹打下來。忽然,狂風大作,大樹脆弱細長的枝幹也被風刮下來了,看着真讓人心疼。
大雨過後,周圍都安靜了下來,隻留下微風呼呼的聲音。一串金銀剔透的露珠從大樹折斷了的樹枝上滑落下來,吧嗒吧嗒……那是大樹在流淚吧!
我家門前的樹,與我長年相伴的樹。