"看長城"的時代,是一個可以用"激情、理想、勇氣"字眼來修飾的時代。1978年,在經曆了"大躍進"的左傾錯誤和文化大革命階級鬥争的錯誤路線之後,人們沐浴在實事求是、改革開放的春風中。許多優秀的紀錄片節目和來自國外的創作者紛紛來到中國,引進最前沿的國際唱片概念和方法。《飛翔的荷蘭人》埃文斯曾多次來華講學,美國電影的倡導者和推動者懷斯曼也曾多次與中國交流,給中國觀衆和紀錄片人帶來了前所未有的感動和啟發,培養了一大批社會責任感和使命感的紀錄片制作群體。
懷斯曼,美國電影直銷倡導者
荷蘭紀錄片導演埃文斯
ENG電子新聞采集系統得到廣泛應用,也在很大程度上解開了"綁住紀錄片的手腳繩",鼓勵創作者開展多手法的使用。這使得當時的中國電視紀錄片形成了一種新的審美原則——紀錄片美學。紀錄片、後續拍攝、采訪攝影成為當時的主要方法。在制度上,記錄的主題是聚焦于承載着中國豐富的文化遺産和人文景觀的文化遺産,在體制之外,重點是地理文化雙刃的"小人物",使紀錄片成為一種深刻的人文關懷。
《看長城》就是在這樣一個思想、理論、方法和技術上都有"紀錄片"基礎的時代,實作了主編劉伊琍"即使生了一個醜小孩,也醜了醜吓"的紀錄片信念。本文從平民視角、紀錄片手法、人類叙事手法三個角度,為大家詳細解讀《長城》電影本身的創新方法。
平民視角帶來觸動,帶來真相
"長城要被射殺了,但更重要的是長城兩邊的人。長城隻不過是一堵奇怪的長牆,象征着中國人的脊梁。是以,要願意把筆墨倒在長城兩邊的人們身上。簡而言之,長城是用來談論中國人的。"--"希望長城"船員在康莊定下基調,明确提出了平民群衆的觀點。
紀錄片《看長城》的一部分。
《看長城》的鏡頭,針對的不是衣冠楚楚、流利的舞台演員,而是現實生活中的人物。他們是在田間唱山歌的農民,是在家裡吸吮和吃面條的老人,是住在山洞裡不知所措地看着鏡頭的母親,是蹲在角落裡講述我們故事的老人,是在沙漠深處割羊毛的母親。他們的衣服不一定端莊,甚至有點邋遢;他們的談話可能不順利,甚至緊張;他們在鏡頭前的臉可能不是很放松,甚至有些回避和排他性。但他們都有一種感人的現實感和親密感。
帶着孩子在長城廢墟附近散步的母親李秀雲,講述了失去丈夫、獨自一人拉着兩個孩子的故事,但仍然對生活充滿熱情;
放棄了上高中的機會,但她的理想仍然沒有熄滅:"我總覺得要考一個研究,不要試考我永不止步,"她擦幹眼淚說出這樣的誓言。這個被迫成熟但仍然沒有放棄反抗命運的女孩的形象既令人痛苦又可憐。通過這些普通人的言行,我們看到了長城腳下燕黃兒女對生活的樂觀精神,對命運的不屈不撓的堅韌。這些抽象的民族精神,觀衆可以通過鏡頭裡的不加修飾的人物,用自己的思想去體驗去感受。
王震副總裁,長城專家
在《看長城》中出現的人大概可以分為兩類:第一類是對長城文化史的介紹。他們包括長城的曆史和文化學者,以及見證長城的人。比如,第一集裝備精良的主人,從陡峭的土坡爬到燒焦的建築物上,指出他周圍的那塊已經與平地融為一體的是秦長城的遺迹;民間故事與官方話語相輔相成,讓多角度的長城曆史文化展現在觀衆面前,内容更加豐富,趣味性增加,也增加了親密感。
遇見少數民族青年王祥榮
第二類人是在紀錄片拍攝過程中遇到的人,他們往往無意中遇見了劇組,卻引出了新的故事。典型的例子是王先榮和母親的第二集,以及即将結婚的少數民族年輕人的"偶遇",在那達木大會上相遇的偉人等等。鏡頭對準平民群體,深入群衆瑣碎的生活,記錄一段時間内性格表達的變化和情緒起伏的過程,讓觀衆跟随時間和畫面的流動,在特定的時空體驗記錄的内容, 實作建構和完成真實而感性的心理過程,不僅是一種關注人類存在和精神狀态,呈現出深刻的人文色彩,更承載着紀錄片精神在《希望長城》中的成功展現。
使用新的紀錄片技術,展現生活的原貌
1. 事件優先取代主題優先
《希望長城》的整體結構從防禦功能、民俗、民族融合、生态變遷四個方面介紹了長城的文化和曆史内涵,而這四個主題的展示不再是主題第一,而是運用大量的日常生活事件來反映。為了展示他們的創新态度,創作者采用了與以前的紀錄片截然不同的創新方法,特别關注沒有完全預先安排的場景的現場和後續。
納達姆公約摔跤
例如,在Nada幕布會上捕獲的兩名參賽者,Bagner和Gizhlantu。巴格納是一名年輕球員,曾代表UMU參加Nadamu摔跤項目,在赢得第一場摔跤比賽後,他被鏡頭捕捉到穿着混戰,以炫耀他健美的身體和速度。黃宗英已經成為草原硬漢的小"粉絲",正如她在解說中所說:"我多麼希望能拍到他赢得最後一輪,把獎品拿走給白駱駝、白馬、白牛的冠軍。然而,衛冕冠軍在第二天遺憾地輸給了他的對手,巴格納帶着臉上的瘀傷和眼睛裡的失落離開了摔跤場,讓觀衆們陷入了慘淡。
另一位獲勝者Gizhlantu是一名十幾歲的騎手,他已經五次赢得第一場比賽,但他在比賽前夕的疾病讓小騎手有些不安,但白馬的輝煌記錄仍然給人們帶來了希望。在茫茫藍天白雲之下,少年們推着馬,終于在200名選手中,吉吉蘭圖獲得了第46名。對于巴格納和吉日蘭托來說,他們所取得的成就當然不是為了滿足自己,但這是運動能力,這就是生活,對于球員和紀錄保持者來說都充滿了不确定性,但這種未知感是熟悉的生活。
2. 長鏡頭提供時空連續性
《看長城》劇組在康莊定下了基調,它強調"要注意錄制過程,很多電視電影給人一種不真實的感覺,一個非常重要的原因就是要重視拍攝的"結果",而"忽略"記錄的過程......"《看長城》特别注意使用長鏡頭,保持拍攝内容的完整性,與時空和流動有關,更有效地保證了地面拍攝中許多不可預測的生活場景和真實資訊。
王祥榮的母親
在《長城是故鄉》一集中,尋找王先榮的劇情片段,因為後續拍攝的發現,陰陽誤改了那個劇情片段的主角,非常真實地塑造了一個非常動人的母親形象。這段來自陝西省谷縣西瓜銷售大師的叙述,引出了著名民謠歌手王向榮,直到離開王先榮的家,用了将近25分鐘用67個鏡頭來說明搜尋過程。
在這67個鏡頭中,去掉了一些必要的過渡鏡頭,基本上都是15秒以上的鏡頭,包括一些兩三分鐘左右的長鏡頭。在這些長鏡頭搭建中,觀衆可以清晰地看到尋找王向榮這一事件的戲劇性轉折:經過幾次曲折,主持人找到了王先榮的家,但此時王先榮卻出去表演了。王向榮的母親打破了有些尴尬的僵局,觀衆注意到不間斷的長鏡頭中出現了一絲尴尬。她熱情地迎接妻子為客人做飯,主持人這次诙諧轉身去王先榮的母親采訪,很快在這個老人身上發現了很多動人的感情,直到這一段結尾出現了一個合理的意想不到的高潮——王先榮的母親追着車告别。
王顯榮的母親追車告别
在這樣一個長鏡頭的建構中,現實生活中的普通人可以很好地展示自己的情感發展,這往往包含着觀衆能夠了解的人物和事件的重要資訊。在老母親的每一個表情和每一個含糊不清的話語中,其實都表明了她對兒子的思念,進而讓主持人和攝制組的情感轉移。使用長鏡頭可以積累過程中發生的任何微妙的變化,作為因果控制的基礎,也可以作為情感鋪平,在完成呈現這個複雜的變化過程之後,觸發真實的感受。這種美,來自非常自然的生活情境,賦予作品一種非固定的、值得信賴的自然品質,堪稱藝術與生活的無縫結合。
3.同步聲音增強時空場景感
《看長城》導演劉伊琍,是一手擅長寫評論的手,在《長城》開拍前已經寫好了所有的評論。但在拍攝開始前,他選擇放棄了解,向攝制組提出要求,隻要螢幕一定要有聲音,隻要有聲音來錄制聲音,是以《長城》就有了第一部中國紀錄片制作的專職音樂音響部門。在極為關注同時代音效的拍攝理念下,《希望長城》展現了一個充滿生命質感的真實世界,包括人聲、機械音響、環境音效等現場環保音效。
主持人指着麥克風,向遠處呼喚:你在哪裡?
在《尋找漢代的甯夏鹽池》中,攝制組想測試飛蛾的傳動速度,以與全功率汽車競争。在這個過程中,呈現出非常豐富的音質元素,火、狼煙、奔馳一路行駛的汽車、陣風飄揚,對講機不時傳來蜻蜓的資訊和對燒焦的反應......在這個"與狼的硝煙競争"過程中,首先,這種強烈的風聲準确地契合了沙漠這個特定的環境空間,而且還可以展現沙漠中惡劣的自然環境。車内高速與風的摩擦所展現出的緊張感,加上攝制組不斷釋出的資訊和主持人的對話,明顯增強了比賽的節奏,強烈地傳達了一場比賽應該有的興奮感。
長城錄音最不尋常的方面是,主持人和創作團隊的聲音也被錄制下來,主動将創作者的聲音放在節目中成為節目不可分割的一部分。如主人爬上華山,環顧四周的煙台銘文,氣喘籲籲,主持人坐在小蜻蜓上拍攝漢朝長城與公路長越野車平行,攝制組提醒主持人提高飛行高度小心駕駛,同時主持人調皮地唱着興奮的歌聲;而在尋找漢代長城的路上,攝制組一起讨論下一次旅行,都增強了互動性和真實性。
主人體驗來訪的叙述
之前《看長城》《說長江話》對男女主持人的介紹,利用主持人和觀衆的對話,營造出與觀衆的下意識氛圍,增加了觀衆的參與感和影片的親密感。在《說話的運河》中,男女主持人從演播室到拍攝現場,對當地人進行現場采訪,與人直接對話,交流,進一步拉近與觀衆的距離。對主持人廣播模式的大膽探索和嘗試,為《希望長城》奠定了基礎。
蔣女寺、景雲大鼓表演
在《希望長城》中,在講述曆史事件和人物故事時,主要依靠主持人的采訪來展示。在贊美秦始皇第一次修建長城的偉大勇氣的同時,一邊反思秦始皇暴政時引入的孟江女哭長城傳說,是北京節奏大鼓的介紹。唱這部劇的人是現實生活中的活生生的人物,在主持人與創作歌手的溝通狀态下引入曆史事件的叙述中,而當談到漢代祖傳司馬的故事時,不是司馬湛廟作為畫面,用主持人的聲音告訴我們, 而是以生動有趣的故事講述這位老人在家鄉司馬的形式告訴觀衆。主持人既是個人體驗者,也是叙述者,在叙事和幹預事件之間自由切換,觀衆不禁跟随主持人自己的參與幹預,看到各方的感受和情感。
左圖:主持人Joo正在熱氣球上擁抱他的母親
右:Jo Jian:我是Sibo,但我已經很久沒有騎馬了
此外,《看長城》中很多地方都充滿了主人自己的真實感受的揭示:賈健幫王先榮的妻子提水,王先榮的母親和賈建一衣當場時;
結語
無論是随機的紀錄片方式,通過長鏡頭、同聲構築現實生活場景,還是讓主持人走進拍攝現場與拍攝對象進行平等交流,都極大地改變了人們對紀錄片精神和紀錄片方式的了解。《醜小子》并不是"醜女驚人",而是在未來一段時間内對中國紀錄片的創作産生了很大的影響,引發了大量風格相似的電視紀錄片,掀起了中國的"新紀錄運動"。
為紀念《看長城》系列30周年,第四篇,将為大家解讀《長城》發展後的中國電視紀錄片,敬請期待!