墨往紙上一潑1萬美金，當時林散之才賣15塊

▼ 下文觀點整理自陳傳席語錄

往紙上一潑是1萬美金

書法藝術的沒落，這裡面有市場經濟導緻寫字人浮躁的原因，另一方面也有國外文化侵入對于我們的影響。比如說，美國人開始買我們書法的時候，他買誰的作品？當時林散之的字隻賣15塊錢，林散之寫了80年的字，功夫相當了得，但是美國人不買，他買了一個不懂書法的年輕人的字。這個年輕人把墨往宣紙上一潑，美國人一看：好！美國人花了多少錢買他的字呢？1萬美金。林散之80年練字是l5塊錢，往紙上一潑是1萬美金……這種影響會帶動10萬到l00萬寫字的人。

他們不知道這是因為美國自己沒有文化傳統，人家花點錢買文化的政策，人家決不會花錢買你最能代表中國文化傳統的東西。

曾經有5個美國的教授到中國講學，談到現代派藝術，他們非常負責任地說，通過調查，美國真正搞現代派藝術的隻有5％，而且是有人支援的。美國收藏家收藏現代派藝術的數字是零。美國教授承認其中的陰謀，因為美國沒有傳統，沒有敦煌，沒有巴黎，讓藝術中心轉到美國是不可能的。于是他們提出觀點，花錢讓理論家寫文章，說現在架上的藝術已經過時了，于是搞行為藝術。我們的年輕人不懂得這些，就跟着一哄而上，其實他們是在引導你跟他們學。

書法要是讓人看不懂，那就錯了。就是寫字嘛，為什麼會叫人看不懂？有的人不認識草書，以為草書可以亂寫，實際上草書有草書的規矩，你寫錯了一個字馬上就看得出來。文人的藝術作品裡有文化、有道理。

我們不需要那麼多人寫字

現在關于書法有兩種說法，一種說是沒落了，另一種是說繁榮了，這是各講一段。講繁榮，是說寫字的人非常多。很多人覺得書法就是會寫字就可以賣錢，就轉行寫字了，像一些本來搞經濟、醫學、哲學的都改行寫字了，覺得寫幾個字來得更舒服、痛快。那麼，這種繁榮是好事還是壞事呢？我覺得是壞事。因為對于一個社會來說，需要很多的醫學與哲學工作者，書法家也需要，但是，有一個兩個就夠了。

在漢代寫過《非草書》的趙壹，就曾經表述過這樣的觀點，那就是書法寫好了對國家沒什麼好處，與治理地方也沒有什麼關系，沒有必要花很大功夫。其實任何人都應該把字寫好，可一旦都變成書法家，對于整個時代就是個悲劇了。搞經濟建設，人越多越好，對于書法來說，我們不需要那麼多人寫字。

當年有識之士，像鄭振铎等曾經強烈反對過成立書法家協會，理由是書法是每個人都應該會的，沒有必要成立一個協會。現在不僅成立了中國書協，而且與美協并立，造成了很大的浪費，如果油畫、國畫都獨立了，美協還有什麼用？從發揮的實際作用看，也不理想。

啟功書法作品

沒有相當的氣質，你就是學不好

書法，我認為就是小道，是小技巧，但是需要大方面的支撐，沒有相當的氣質，你就是學不好。大家都知道王羲之的故事，在宰相來選驸馬的時候，王羲之做了什麼？袒腹東床！結果留下了東床驸馬的成語。說明了王羲之本人的氣質，是很率真的一個人。

再看王羲之的兒子。王羲之有七個兒子，其中王獻之的字寫得最好。王獻之在魏晉風度的影響之下，所具有的氣質風度是非常有典型性的。有這麼一個例子，說王獻之與王羲之的另一個兒子王徽之在屋裡聊天，家裡失火，王徽之連鞋也顧不得穿，逃了出去，王獻之卻“神色恬然，徐呼左右扶出”。别人講風度都是偶爾講一講，隻有王獻之深入骨髓。有這樣的氣質才有他的書法。

技巧這東西，半天可以講完，說起來容易，練起來很不容易。而我們書法既要講技巧，又不是光講技巧。老是在技巧上下功夫，就會走向歪門邪道。字要寫得好，一定是技巧與氣質、風度、學識多方面的結合。現在很多人不讀書，不看報，不關心國家大事，胸無點墨，寫出字來就很小氣。胸懷世界和就琢磨着賺兩個小錢，在筆下流露出來的藝術境界形同天壤。技巧已經夠了，需要的是把傳統的東西認真讀過，然後融化到自己的性情當中。

藝術是什麼？藝術是意識形态，是意識形之于态。顔真卿人怎麼樣，我們不了解，但看他的字，就是他的性格。李白怎麼樣，我們也不了解，但看他豪放的詩，沒有胸懷的人是寫不出來的。

不要動不動就創新

現代人當書法家，不要動不動就創新，能把傳統繼承好就不錯了。你看趙孟一輩子學“王字”，沒有創新，仍然成為了優秀的書法家。中國是以繼承傳統而聞名的。中國傳統文化就是一脈相承，像繁體字、隸書等，現在都認識，因為傳承沒有中斷。

德國曾有一位很有錢的老太太，她在臨死的時候要把錢捐給中國，理由是什麼？就是因為她認為，世界上隻有中國堅持了自己的傳統文化，沒有中斷。如果說中國是一個有特色的國家，這種特色就是繼承。對于書法，尤其是要講繼承，沒有繼承就沒有書法。很多人在喊打破傳統，打破就錯了。有些東西不是說打破就打破的。書法就是如此，沒有繼承就毫無意義。在繼承的過程中不斷加厚傳統，這就非常了不得。那特色怎麼出來呢？應該說你寫到一定程度自然就有特色了，就像于右任的字，沒有故意去創新，自然也有特色了。

于右任書法作品

什麼是好的書法作品

什麼是好的書法作品？好的書法作品看什麼？就是看格調。這個既玄也不玄，格調、氣息，懂書法的人一眼就看出來了，書法的品位高低最終就是格調的問題，說到底就是書法家胸懷的問題。

而要想看得懂，就要聽人講，就要多看，由淺入深，讀得多漸漸就懂了。你讀通讀透了就明白書法的審美，讀不透就出笑話。

中國的哲學就是這樣，比如畫畫，畫像很容易，畫不像就不容易，像未必好，不像也許更好，但也許很差；醜怪可能是真的醜怪，也許又不是真的醜怪……這些過去的人都懂，都知道怎麼看，今天的現代人不懂，就得學習。

書法是“非專業職業”

書法是精神的外化，一氣呵成，你擺技巧不行。任何藝術沒有技巧階段不行，但技巧太多了，又不能成為高的藝術。前幾年，我最早提出了一個觀點，也是書法審美的評判标準，叫做“正大氣象”。好的書法作品要有正大書風。你看王羲之、顔真卿、趙孟，你看蘇、黃、米、蔡，哪一個不是正大氣象？這種正大氣象，在唐代以後，其實就一天不如一天。你看漢代石刻的小狗、小羊，都很有内涵，到了明清，石獅子都跟貓一樣，還抱一個繡球。你看唐代顔真卿的字、李白的詩、杜甫的詩、張旭的草書，全都是大氣象。你再看現在的書法，到處都是斜斜倒倒、歪歪扭扭，這反映了風氣不正。

書法不可能成為一種專業，但它是“非專業職業”。什麼叫“非專業職業”？就是說它是在做一門學問，但又不是職業，不是什麼都不幹，天天寫字就可以把字寫好了。我們看曆史上，王羲之是右将軍，國之棟梁，顔真卿是平原太守，蘇東坡也是政府要員，他們都是一生在忙，哪裡是天天專門就寫字？在曆史上哪裡有專業的書法家？

我們的哲學系統和西方是不同的，我們的書法也好，醫學也好，都是文化，西方是技術。我們的中醫可以同病異治，異病同治，這是西方醫學所不能了解的。而書法，我們的書法家不是專門寫書法的，屬于秀才學先生——一夜成，因為有文化做基礎。

林散之書法作品

我講的更真的真話都已經被删掉了

現在有觀點說，沒有真正的書法批評家，都成了“表揚家”了，是這樣吧？這是社會風氣使然。想當年，魯迅罵梁實秋是“喪家的資本家的乏走狗”，罵得多厲害，結果梁實秋沒到法院告魯迅，也沒變成狗，後來過得很好，也沒怎麼樣。今天的批評界，批評的人沒有魯迅的膽量，被批評的人沒有梁實秋的胸懷，急了還會告你一下。作為媒體，對于直言的批評也不敢用。這樣的情況之下，不可能出現大的批評家。

我曾經在報紙上發表一些文章，講了些真話，我覺得講真話是應該的，不應該講假話，可朋友們見了我跟我說：“不錯，你敢講真話。”講幾句真話好像成了很了不得的事情。實際上，我講的更真的真話都已經被删掉了。中國傳統中最為崇尚的就是氣節，這卻是今天文人所缺乏的。

吳冠中書法作品

吳冠中的字歪門邪道，非常惡心

吳冠中寫的字根本就不叫書法，歪門邪道，非常惡心，是外行胡搞。混淆書法與繪畫的界限，中國書法要朝這個方向發展就完了。

他對于西方色彩下過功夫，對于世界惟一的中國書法，下過功夫嗎？沒下過功夫怎麼行呢？沒有功力怎麼行呢？就想成為一代書法家，開一代風氣，異想天開隻能成為笑柄。吳冠中的字隻能讓想賺錢的人高興，讓藝術界的人感覺悲哀。藝術要美，最基本的東西不能沒有。這個藝術，就好像人之稱之為人，狗之稱之為狗，是有界限的。

這個界限，最早沒有，後來有了。有了界限就不能亂來，因為有界限是對的。繪畫、書法都有自己最基本的東西，基本東西是不能破壞的。就像說，一個教授不像個教授，是他屬于教授的基本的東西缺了；說這個人不是人，那是他基本的東西——道德沒有了。

好的東西不會被人為消滅掉

以前我很悲觀，就像對格律詩的感覺。我原來認為格律詩過幾年可能就徹底消亡了，實際上現在開始複興了。可以說，好的東西不會被人為消滅掉。比方說，以前夜間照明用的油燈，沒有人去打倒它，它自然就消亡了，因為有更好的照明方式全面替代它了，你想保它也保不住。可是蠟燭就沒有倒，因為蠟燭有電燈不可取代的功能。現在西醫到處都是，但是中醫依然是打不倒的。書法和格律詩也是這個道理，他們都有自己的東西，你提倡它未必發展，你不提倡它也有社會需要，未必不發展。隻要傳統未斷，肯定出大師。

現在書法的傳統沒有斷，隻是在文化積澱階段。等經濟發展了，一些人有了空閑，工作之餘練練字，不是為了出名，也不是為了賣字，浮躁之風被去掉了，出于興趣，加上文化積澱，自然造化把天地靈氣賦到某些人身上，就會有大的書法家出來。這可能在一代人或者兩代人之後才會有，現在是低潮時期，這種虛假繁榮還不如不繁榮。現在就是有靈氣賦在誰身上，也會被市場泯滅。

我相信我們的後來人會鄙薄我們，大部分人會看不起我們這一代，可也正是我們的積澱奠定了基礎，我們留下了書法延續的種子。

—版權聲明—

文章來自網絡，版權歸原創者所有

為傳播而發，若侵權請聯系背景删除

文中觀點不代表本号立場