這個最愛你的女人，從不肯跟你說實話

Sayings：

#她想要什麼#，是我們為正在到來的母親節發起的一次行動，現在邀請你加入。

坦白講，每年這時候為媽媽選擇禮物時，我們總帶點漫不經心的粗糙。

花是最不出錯的，包紅包也很萬能，再隆重一點是蛋糕、化妝品，像一年一度給她母親身份的嘉獎。

今天，我們試着記錄她們的真實欲望。欲望沒那麼美，但應該知道欲望具體什麼樣。她曾想要什麼，她現在想要什麼？

也許很現實，想要錢。或者很意外，想要不被失戀的女兒所打擾。還可能是她本不打算說出口的、注定無法實作的願望，比如一封來自初戀的回信。

下面是一份我們收集的#她想要什麼#禮物清單，但隻能算是前半部分，後半部分你可以一起來填。

時間不限，你可以随時留言。其實本來就應該這樣，為了她的願望，我們可以多花很多時間。

她想要一片幹淨的衛生巾。

我媽有一陣身體不舒服，去看婦科。後來才知道，她用的衛生巾很便宜，有細菌。是省錢，也是不懂。

她想要被認真讀完她的一段話。

平時工作忙，媽媽的消息總是最後回的。有時甚至是，不讀不回。

她想要一條絲巾。

我爸常年出海，童年記憶裡，隻有媽媽。她總是在等，等和爸爸一年才有一次的相會。這也是她為什麼喜歡那條絲巾吧：上面有粉色的天、藍色的海和成群的白鴿，還有位特别美麗的姑娘，等着她的夫妻回來。

@小狐狸

她曾想要一個流行的樹脂發夾。

小時候跟媽媽去逛小商品市場，當時特别流行樹脂的發夾，我說“媽媽媽媽，現在可流行這個了，你也買一個吧”。媽媽想了想，牽着我的手到櫃台前，問：“最便宜的是哪個？”當時的媽媽也就三十出頭的樣子，跟現在的我差不多。

@鹿兒

她曾想要一間屬于自己的房子。

我媽幾年前因為癌症去世了。她想要一個屬于自己的房子，但一輩子都沒有得到。她甚至連給新房間選什麼樣式的被罩都想好了。

@大笨羊

她曾想要一個工作。

我聯考後的第二天，我媽被幹了十幾年的公司辭退。隻記得考完第二天，我媽帶我去公司，拿了印有聯考答案的報紙和她養了很多年的發财竹。她回來什麼話都沒說，一個人坐在客廳發呆，拿了家裡最後一瓶漢斯啤酒，一口氣喝完了。

@Cherilyn

她曾想要一次離婚。

高中住校時用的小靈通是媽媽以前用過的，有次心血來潮翻以前的短信，看到一條，“……不然我們就離婚，兩個孩子歸我。”是發給爸爸的。

@Fanna

她曾想要一個體面的生活。

高三那年，媽媽有次中午來送飯，吃飯時，她說：你能不能把我上次給你的生活費先給我，我下次再給你，我暫時沒有錢用了。

@Cathy

她曾想要一場陪伴。

上國中時，有一天周末，媽媽本來應該上班的，但她一臉疲憊回到家裡，躺在沙發上就睡着了，我不知道發生了什麼，問她也不說，隻說很累想睡一會。

後來，媽媽的手機螢幕亮了，我開了她的手機，看見她和我爸的聊天記錄。原來她偷偷去做一個手術，沒有人陪同，一個人去一個人回。怕被我發現，一大早起來就去醫院。

就在前幾天，我在找東西時，發現媽媽把她的藥藏在了我平時不太會開的櫃子的角落裡。

@荷葉雞吖

她曾想要一個姐妹。

我媽想要一個妹妹，她自己說的。我十歲左右，有次放學回家看到母親邊燒火做飯邊流淚。聽鄰居說她被同村的一個人羞辱，(父親早逝，奶奶自作主張給我們找了個繼父)。

十八年後，母親因為體弱多病抑郁自殺。成年後的我常常想起當時母親邊往竈膛堆柴邊抹淚的畫面，還有那個不知所措無知的女孩，多麼希望，我是她的姐妹而不是女兒。

@圓兒

她曾想要一封回信。

媽媽的初戀是她的國中同學。媽媽大一那一年，這位男生在媽媽的高中複讀。媽媽幾經打探，拿到了這位男生的位址，就開始給他寫信，鼓勵他努力學習。一來一往，兩個人通過書信，确定了戀愛關系。後來，外公外婆從媽媽讀高中的小鎮上搬離，來到了城裡，這位男生也考進了西安的一所學校。

放假回家時，媽媽希望這位男生來找她，在信中附上了手繪的地圖。信寄出後，媽媽就像現在跟蹤快遞的我們一樣，每天都在數着日子：今天信應該還在途中；近些天他應該拿到了；他應該已經在收拾行裝準備啟程了；他應該就快出現在我們家門口了……

沒想到的是，這封沉甸甸的信就如石沉大海。一周、半個月、一個月，媽媽最終沒有等到回音。

@喬木

她曾想要另一種人生。

爸爸身體不好之後，媽媽成了家庭的主心骨。一次應酬回到家，喝醉的媽媽抱着我大哭，嘴裡一直說着“不服氣”，已經不是青壯年的媽媽在工作上無法再上一個台階。

相同工作卻一樣不得志的我，隻能無言緊緊抱着她。後來，生活依然繼續，隻是媽媽酒醉的時候越來越多了。

@王小邪

她想要一點自由。

媽媽從小到大沒有過一個好朋友。她自己很淡漠，也很怕别人對她有情感需求。我記得有一年自己讀大學時失戀，非常難過，跑回家希望能抱抱媽媽，尋求一點安慰。但她就負着手，也不說話，也不拒絕，最後是被爸爸兇了一頓，才肯願意陪陪我。

媽媽應該安慰失戀的女兒，好像是一件自然而然的事，但如果這件事對她來說很難呢？後來我再也沒有過類似的要求，電話也很少給她打。讓媽媽自己一個人待着，别對她有任何要求，可能就是她獲得自由的方式了。

@經緯

她想要一座小島。

上個月，我媽宣布自己“半退休”了，也就意味着她不用再每天去機關坐8個小時的班，晚上6點半回家做飯、澆花、做家務，11點準備睡覺。這樣規律的生活持續了大概30年，突然，她有了大把大把的空閑時間。

我媽開始每天打來視訊，她抱怨道：“突然沒有事情幹了，前兩天想‘放縱自己’，晚上不睡覺、早上不起床，結果整天渾渾噩噩的！有點無聊！”。我想起那些在在廣場上跳舞的“大媽”們，遂建議她也去試試。沒想到，她話鋒一轉：“你老說你在玩遊戲，玩的是啥呀，真的很好玩嘛？”

我還記得那天晚上，她第一次打開了《動物森友會》，第一次與兩隻小狸貓對話，選擇了一個可愛的人物外表（紮着兩個沖天辮），第一次撿起樹枝；第一次，在自己的小島搭起了自己的帳篷。

視訊裡她向我展示的時候，那句已經被我遺忘的台詞又呈現在了眼前：

“新生活開始了~！想做什麼都能自己決定了！自由啦~！”

@暗物質

【寫在最後】

你肯定知道的，知道她想要什麼。甚至不需要直接去問，在回憶裡也能找到線索。

她曾經想要什麼？她現在想要什麼？

總之，随時歡迎你在評論區留言。每多一次記錄，我們就會離正确答案更近一些。

撰稿：鄒雨

責編：丁丁

“媽媽也有蹒跚學步的時候，

也有三歲、十二歲，或者二十歲的時光。”

——《請照顧好我媽媽》