當過二十多年程式員，經曆過創業焦慮，品嘗過商業上的成功和失敗，最後卻對曆史産生了興趣，專心做起了曆史科普——對49歲的楊汶錦而言，人生轉折來的突然，卻也在意料之中。
“曾經的積累會在某一刻爆發出來。”自從對曆史感興趣之後，曾在商海中打拼的他，能從曆史的變遷中感受到相似的浮沉，但最後如他在視訊中所說，“一切最後都會變為腳下的田野，或是某個山坡上的一捧土”。
正因如此，相比其他人，楊汶錦講起曆史更加沉浸和冷靜。鏡頭前，他通常隻是站着，不緊不慢地對着鏡頭口述，動作少，表情少，連情緒的起伏也少，仿佛和身後的曆史古迹成為了一體。着裝也是常年牛仔褲配深色外套或T恤，以至于有粉絲留言“人沒有踏進同一個遺址，但一身衣服卻可以遊遍所有遺址”。
在抖音“小璐歌”賬号，楊汶錦吸引了超過500萬粉絲。有粉絲評價看他的視訊“聽曆史、學曆史、漲知識”，也有人評論說“如果我當初的曆史老師像你一樣，我也不至于學了理工科。”雖然沒有當過曆史老師，但楊汶錦卻因為短視訊幫助很多人産生了曆史興趣。甚至有老師向他詢要視訊希望用于教學輔助，也有老師邀請他去學校做講座……楊汶錦表示，如今隻要學校老師找他，他都會免費發送原本視訊，因為“如果能通過自己的講述，讓孩子們喜歡上我們的曆史，熱愛我們的文化，我覺得無比榮幸”。
“純屬偶然”的轉型
站在六百米長的司馬神道上，楊汶錦遙望前方屹立了1200餘年的乾陵，隻見神道坡度緩緩上升，兩側的翁仲（注：石人石獸）沉默肅立，一代女皇武則天，和她所愛的唐高宗，仿佛正坐在前方山梁之上。他心中震撼，幾欲朝拜。
在被這種氣勢擊中的瞬間，他知道，自己這次講武則天的視訊解說詞，得全部推翻重寫了。
當天回去，楊汶錦從晚上七點寫到了十一點多，一定要寫出那種給“把自己震撼住的感覺”。“我隻能自己寫，因為别人幫你寫的是入不了心的，因為不是你寫的文字，情緒和你的情緒點不一樣，你講的時候就無法跟你的視訊鉚在一起。”
類似這樣，靈感來了，突然推翻原先思路的過程，在楊汶錦的視訊創作過程中挺常見。他并不算一個高産創作者，兩年多來，視訊不過200條。但每一條的長度幾乎都在十分鐘以上，選曆史遺址、實地考察、查資料、寫文案，曆史人物曾經生活過的地方去錄視訊……偶爾地方過于偏僻，導航上甚至找不到準确位置，要去山野、鄉村中摸索。有粉絲曾建議他“穿着漢服錄視訊效果更好”，但有些曆史遺址，或需要在鄉野徒步很久，或需要跋山涉水，是以他去哪都喜歡穿一條牛仔褲。比如2021年7月講戰神白起那一期，錄制前就在村裡兜了好幾圈，問了幾個村民才找到。“重要的是，你的視訊要真的能打動人，就得真正的找到原址并且站在故事發生的地方”，他解釋。
楊汶錦本不是一個多愁善感的人，但曆史的宏大、壯闊、興衰、家國情懷，令他着迷。如今，他要做的事情很簡單，是想把自己從曆史中感受到的感悟和震撼，傳遞給更多人。
時間倒退回20年前，那時的楊汶錦還隻是一個初入社會的程式員，正處在創業上升期的焦慮和激情中。那是個不缺成功故事的年代，2004年被稱為中國網際網路的第二次浪潮，楊汶錦雄心勃勃，希望借此機會搏一把。于是揣着27000元錢前往南方，成立一家小公司，開始創業。第一次接到一個20多萬元的地圖項目，“我當時哪見過那麼多錢”，于是決定拼一把。
但随後的故事就要焦慮得多。甲方付款流程長，先付30%采購經費，做成才能再付尾款。有一段時間，楊汶錦睜開眼睛，就想到公司資金鍊要斷裂的事。而自己的創業資金很快捉襟見肘。“那段時間同時接幾個項目，錢都收不回來，還得借錢，拿合同抵押，利息很高，是個很痛苦的過程”，他回憶。
楊汶錦喜歡曆史，在他看來，曆史的魅力在于，它存在一個爆發點，人會在自己的命運中積累力量，并在這個爆發點爆發，就像他自己一樣。
此後20多年，楊汶錦一直從事網際網路技術開發和管理，包括辦公自動化、社交管理軟體、人工智能等領域。也正是創業時期積累的路演經驗，讓自己的口才得到了提高，對如今做視訊有了幫助。
從網際網路到短視訊創作者，對于這一跨界，楊汶錦表示“純屬偶然”。2020年，考慮到父母年歲已高，他便回到家鄉西安，計劃創業繼續做技術型企業。疫情居家期間，他便想“能不能在網上做點什麼”。起初，他自認為聲音不錯，便開始用短視訊錄制唐詩宋詞。然而，社交網絡與楊汶錦此前過去工作中所熟悉的網絡開發截然不同，有網友甚至因為他當時的賬号名稱“矯情”。一怒之下，他幹脆以女兒名字命名——“小璐歌”。
2021年，當時疫情防控轉入常态化，楊汶錦決定“出去轉轉”，陝西衆多古迹遺址和曆史文化景區則成了他的靈感來源。
他喜歡曆史，在“小璐歌”賬号，他錄的第一條視訊是關于宋仁宗。幾期視訊釋出，很多網友點贊說喜歡。那之後，他就一直堅持，從一時興起逐漸變成了主業。
“曆史引導我度過艱難十年”
三年時間，楊汶錦的視訊風格幾乎沒有變化。“别人出于完播率等等的考慮，會做幾十秒的視訊，但我選擇堅持自己，做十分鐘的長視訊，并且為了保持風格，每一條視訊都自己寫文案。”
“現在一部分年輕人太急功近利。人家劉邦 40 多歲的時候才開始創業，相當于咱們現在的 60 多歲。人家都能幹，大家急什麼，我覺得這對現代人是有幫助的。”某期視訊談及劉邦，楊汶錦内容分享的背後，是現實生活裡一個中年男人的“轉型思考”。
那天，講述武則天乾陵的視訊文字，楊汶錦前後改了70多遍。
“當我去到一代女皇武則天所在的乾陵，就被現場磅礴的氣勢所震撼，當下就決定放棄原腳本錄制，重新寫文稿”。視訊中，他講到“我第一次來乾陵的時候，真的被震撼到了，當我沿着寬闊的司馬道一直往上走的時候，我仿佛感覺女皇武則天和唐高宗李治就坐在那高高的山梁上，而我就像是一個前來朝見的使者。”
視訊的最後，他講到：“我們今天來到的乾陵，它被冷兵器時代的刀劍劈過，被熱兵器時代的機槍大炮轟過……可以說，武則天是一個善于用時間打敗一切的人，她14歲入宮，先是用13年時間當上皇後，然後又用35年時間當上了皇帝，死後，又用了1200年的時間，證明了乾陵的堅固，和她魅力的不朽。”
這條時長十分鐘的視訊，一夜之間火了，視訊點贊量超過210萬。他總結：“要想打動别人，就先得打動自己。”
乾陵，隻是他這三年前往的許許多多曆史文化古迹中的一個。就像武則天的評價，“一個善于用時間打敗一切的人”這樣，在所有的感受中，最核心的震撼，很大程度都與時間相關。
某種程度上，這也是楊汶錦對于自己人生尺度的感悟。
最開始與曆史結緣，是少年時期。楊汶錦生于陝西一個并不富裕的家庭，那時他對于長大的主要期望是“出人頭地”“衣錦還鄉”。六七歲的時候，路邊有賣連環畫的，家裡舍不得買，他就蹲在路邊看連環畫。彼時，三國秦漢等等曆史題材是連環畫的主要題材，他一看就是一下午。
到了大學，楊汶錦讀的最早的一本關于曆史的長篇書是《明朝那些事兒》，“當時覺得，哇塞曆史還能這麼好玩。”後來進入職場，他遇到了工作中的困惑，在現實世界中得不到答案，于是想到了向曆史中求解。“當時大家都說，學好了王陽明，就可以學會管理公司。”于是，他就去讀了王陽明。後來，工作中又遇到一些新問題，他又去讀曾國藩，比如被稱為人才學教科書的《冰鑒》。
二十年時間，彈指一揮間。如今，楊汶錦的人生從A面的IT創業者，變成了B面的曆史文化創作者。兩種身份切換的背後，是他對于曆史的新的感悟：“你所讀過的每一本書、每一個字，它實際是印在你心裡的，雖然當時沒有發揮作用，但是你熬10年，跟你的生活融合在一起，才發現原來是這麼回事。隻有跟生活中碰到的一些困難、挫折、喜悅，去揉合在一起的時候，才能慢慢的去體會陽明先生當年的那種心境。”他也是在焦慮到極點的時候，才有了一種豁然開朗的感覺。
做曆史文化的視訊後，楊汶錦總結“去了很多曆史古迹，我才真正知道什麼叫‘不見五陵豪傑墓，無花無酒鋤作田’。”這也是他最終能掙脫焦慮的原因——“最後你發現，在時間面前，什麼都不值一提。曆史上那麼多風雲詭谲的事情，到如今早都煙消雲散。”
是以，楊汶錦從曾經的創業焦慮中掙脫出來。回到家，一張小床，一個不大的房子，一隻自己養的寵物，都能給他帶來安甯。
從“社恐”到“免費送老師原視訊”
如今，距離“小璐歌”釋出的第一條視訊，已經過去三年。
期間，他的足迹也遍布陝西，從春秋講到明清，涉及人物遍及帝君、詩人、紅顔……甚至是，一顆有曆史的銀杏樹。那一次，他特意在秋天來到了西安終南山的古觀音禅寺。禅寺裡，有一株1400多年前的古銀杏樹，這是當年唐太宗李世民親手種下的。每到秋天，遍地金黃，就像鋪着金色的地毯。那期視訊拍得很美，小璐歌站在樹下，在視訊裡形容自己的感受：“就像是籠罩在一片金色的光芒之中。”
楊汶錦的曆史科普視訊，也得到越來越多大衆的喜歡。外拍的時候，他也明顯能感覺到人們對曆史的熱情。“每次外拍和直播，常有住在附近的人專門跑到我這邊來，他們就像跟團一樣全程陪下來，甚至跟着我們吃，跟着我們走，現場聽我講。”令楊汶錦覺得“（這種相遇）就像帶團一樣”。
這在楊汶錦此前是無法想象的。作為一個曾經的程式員，他不習慣抛頭露面，即便在做短視訊初期，他甚至怕被熟人看到尴尬，一度屏蔽了所有認識的人。現如今，他則可以走在人群中間，侃侃而談這片土地上曾經發生的故事，甚至會享受這個過程。
不可否認，短視訊的形式也是幫助楊汶錦獲得大衆喜歡的原因之一。短視訊平台一方面降低了公衆接觸知識的門檻，一方面讓知識表達形式更為豐富生動，知識普惠、資訊普惠日益凸顯。中國網際網路絡資訊中心(CNNIC)釋出的第51次《中國網際網路絡發展狀況統計報告》(以下簡稱：《報告》)顯示，截至2022年12月，短視訊使用者規模首次突破十億，使用者使用率高達94.8%，短視訊成為大衆擷取資訊、知識的重要途徑。
如今，像楊汶錦一樣，越來越多的創作者開始通過抖音分享知識，其中不乏諸多專業人士，比如僅2022年就有45位院士、4位諾獎得主參與分享科學理論和研究成果。《2022抖音知識資料報告》顯示，抖音知識類内容持續呈增長态勢，知識類作品釋出數量增長35.4%。這些内容廣泛涵蓋了人文社科、科技、科普、個人管理、财經、校園教育、醫療健康等多方面。
抖音視訊下，很多人将楊汶錦稱為“老師”，評論區，有網友直言“看小璐歌的視訊愛上了學曆史”，還有的直呼看他視訊“過瘾”，也有的同學是在課堂上與他的視訊相遇，因為老師把這些視訊當做了教學素材。還有學校找到小璐歌，希望能來談面對面的科普講解合作。曾經還有西安一所中學老師聯系上他，希望一起舉辦一個博物館探索夏令營。原因是，對方覺得看到他的講解視訊印象非常深刻，想邀請他為學生講解曆史人文。
“有的家長和我說，他的孩子因為我的講解，愛上和曆史和文化，這也是我最想聽到的”，楊汶錦表示，如今隻要學校老師找他，他都會免費發送原本視訊，因為“如果能通過自己的講述，讓孩子們喜歡上我們的曆史，熱愛我們的文化，我覺得無比榮幸”。
作者：李娜