#頭條創作挑戰賽#
01
和巅峰時期相比，沉靜了多年的刀郎，帶着新專輯《山歌寥哉》，再次引起了音樂圈的一次地震。
隻是這次和上次不一樣。
2002年，還帶着老婆女兒蝸居在新疆不到十平方米房子裡的刀郎，在某天黃昏從工作室裡走出來時，突然天空飄起了雪花。
當時，他的工作室就在烏魯木齊8樓2路車站旁，他突然看到一個穿着一身紅衣的維族女孩正在雪中等車。
旁邊突然有人感歎：
這可是2002年的第一場雪啊！
正是這句話，好似突然擊中了刀郎腦中的音樂細胞，他連忙轉身回到工作室，把所見所感，寫成了那首《2002年的第一場雪》。
後來，這首歌讓他一飛沖天，震驚了整個華語音樂圈。
不僅一年就賣出了270萬張，連盜版賣了超1000萬張，橫空出世的刀郎，還力壓劉德華和周傑倫，成了當年第一大男歌手，并被譽為唱片業拯救者。
而這一次，刀郎憑着《山歌寥哉》專輯裡的一首《羅刹海市》，再次火出了圈，登上熱搜榜第一，重新翻紅。
特别是其中的歌詞，“驢”啊“雞”啊，“未曾開言先轉腚”啊，“勾欄從來扮高雅，自古公公好威名”等，被網友稱為刀郎的複仇，劍指華語樂壇四大咖。
此歌一火，連很多不太熟悉刀郎的人，都為他打抱不平，覺得這首歌寫得甚好，報了10多年前的“一辱之仇”。
甚至，還形成了網際網路的一大奇觀：
幾十萬上百萬的網友，組成觀光團，輪流去某英、某坤、某峰和某松的短視訊評論區裡打卡。
不僅隊形整齊劃一，還卡準了平台的算法機制和搜尋機制，讓這幾個人完美的串聯了起來。
隻要你搜尋《羅刹海市》的相關視訊，下面就會提示：大家都在搜：那英；
隻要你進入那英的首頁，下面就會顯示：大家都在搜：楊坤；
隻要你進入楊坤的首頁，下面就會顯示：大家都在搜：汪峰；
當你再進入汪峰的首頁，下面依然會顯示：大家都在搜：高曉松。
到了高曉松的首頁下，又開始無限循環。
真是“無巧不成書”。
華語樂壇幾十年來赫赫有名、威名不減的幾位前輩，都被刀郎的這首歌完美的串聯了起來。
相信很多知道這段故事的網友，都不禁會嘴角上揚。
而不清楚這段故事的網友，當然也會覺得可笑之極。
但對于曾站在過華語樂壇巅峰的刀郎來說，這個故事不僅不好笑，甚至還讓人憤憤不平。
以至于20多年來，一直堅持做音樂的刀郎，就像消失在華語樂壇裡一樣，無人問津，無處留名。
也應了那句話：
喜劇的背後，都是悲劇。
02
關于刀郎走上音樂道路的故事，得從1982年說起。
那一年，他剛好11歲，也不叫刀郎，而叫羅林。
在縣文化館搞音樂的表哥，建議他去學音樂，畢竟他的父母都是吃這碗飯的。
爸爸是舞美，媽媽是舞蹈演員，他從小也表現出了極好的音樂天賦。
雖然羅林深受父母的影響，也愛音樂。但就是那一年，他卻迷上了李連傑主演的《少林寺》，一心想去少林寺學武。
父母自然不同意，羅林就想了個辦法，找到自己要好的兩個同學，贊助了他1元錢。
可出生在四川内江市資中縣一個小鎮上的羅林，想要靠這一進制錢去河南少林寺學武，自然是不夠的。
果然，剛走了一天，這一進制錢就花光了，隻好打道回府。
那時，他的父母經常随文工團去各地演出，年紀尚小的羅林就被托付給了大他5歲的哥哥管教。
而哥哥管教他的方式，就是打罵教育。
刀郎打不過，隻能忍氣吞聲，心裡默默記仇。
可哥哥雖然關着門打他，但隻要羅林走出這個門，被其他人欺負了，哥哥一定第一個沖上前，替他出氣。
但這也無法磨滅他心中對哥哥的“仇恨”。
甚至在一次與哥哥的抗争中，跪在地上祈禱老天爺“讓哥哥去死”。
直到羅林15歲那年，哥哥談了一個大他幾歲的女朋友，得知這個女朋友曾談過戀愛，就罵了哥哥一句：綠帽子。
兩兄弟好好幹了一仗，打得昏天黑地。
事後，母親為了維護羅林，就罵了哥哥幾句，哥哥氣不過離家出走。
可沒過幾天，羅林對老天爺的祈禱就應驗了，哥哥不幸出車禍去世了。
自從羅林得知這個噩耗後，就把自己關在房間裡，度過了人生中最痛苦的一年。
好在，那一年有音樂相伴，但對于哥哥的愧疚，也許一輩子都無法消散，總覺得是自己害死了哥哥。
第二年，他就帶着父母省吃儉用給他買的一架鋼琴，去參加了某歌舞團的招聘。
可惜，邊彈邊唱了兩首歌，都被評委認為“太業餘”落榜了。
03
羅林不想再回到那個讓他痛苦萬分的家，隻能找父母要了10元錢，決定獨自出去闖一闖。
後來，他來到内江市，經人介紹認識了鍵盤手何老師，但何老師性格内向又怪異。
羅林硬生生地給他洗了一年的衣服，何老師才答應收他為徒。
直到有一天，何老師向老闆請辭，說羅林的水準已經超過了他，把他推薦給老闆後，就自行離去了。
得知這個消息後，羅林大哭了一場。
經過幾年的磨練，他又和幾個朋友組建了“手術刀”樂隊，決定好好在音樂圈闖蕩一番。
雖然那時他們沒有什麼知名度，表演的場地也就局限于内江市内，一場才幾塊錢，還經常為了演出睡在潮濕陰冷的背景。
當時，羅林最大的願望就是能去省會成都表演。可托了很多人，卻沒有一個地方願意請他們。
就在這段時間，羅林遇到了人生中的第一個伴侶，内江市舞蹈演員楊娜，人長得漂亮，身材也很好。
在羅林20歲生日宴告白後，兩人就這樣走到了一起，不久後楊娜懷孕了，羅林不顧父母的反對，堅持生下了女兒并和楊娜結婚。
隻是，楊娜生下女兒40天後，就留下一張“你給不了我想要的生活”的字條，離家出走了。
羅林有感而發，寫了一首《孩子她媽》，就把孩子留給了父母，解散了樂隊，獨自踏上了追尋音樂的道路。
他離開了四川，先後輾轉去了重慶、西藏、西安、海南等地，直到他遇到了新疆姑娘朱梅，一名民族歌手。
朱梅人也長得漂亮，身材也很好，她還對羅林很好奇，好奇他為什麼這麼年輕就有了女兒。
就這樣，漸漸地朱梅被羅林身上的才華所吸引，最終兩人結為了夫妻。
後來，朱梅母親生病，她要回新疆照顧母親，羅林也選擇義無反顧的跟随，并把女兒也接到了一起。
沒想到，這是這個不得已的決定，讓羅林成為了“刀郎”。
在新疆，羅林每天都能感受到當地的異域文化和民族建築，這讓他對多元化的音樂有了全新的認識。
他還認識了一位音樂人，名叫周吉，從内地跑到新疆來做音樂有40年，對這裡了如指掌。
認識他之後，羅林對音樂的認識也颠覆性地改變了，他開始每天拿着收音機和紙筆，行走在各種街道上，收集不同的民族音樂和樂器。
但畢竟要生活，一大家子要養活。
是以，羅林一邊做音樂，一邊開始制作廣告音樂。
幸運的是，他制作的一段廣告音樂，讓一家公司在新疆家喻戶曉，這也讓他在當地慢慢有了名氣，找他做音樂的人越來越多。
直到他發現，這條路并不是他做音樂的初衷，就果斷放棄了。
04
為了搞原創，出專輯，他四處找老闆贊助。終于遇到一個西點的老闆，希望他能在專輯裡宣傳他的蛋糕店，願意為他出專輯。
可這張專輯從封面到歌曲，老闆都很不滿意，覺得自己原本是販賣甜蜜的地方，卻被羅林整成了死氣沉沉的樣子。
果然，這張專輯隻發行了2000，還沒賣完就結束了。
但羅林沒有氣餒，把自己關在房間裡，一邊研究音樂，一邊寫歌。硬是逼着自己每天寫三四首歌，一年寫了1000多首。
直到2002年的那個黃昏，烏魯木齊下起了第一場雪，羅林的音樂人生才開始慢慢走上了正軌。
3個月後，他又寫出了《西域情歌》，在新疆很火，一個月銷量達30萬張。
并從這首歌策劃開始，就首次用了“刀郎”的名字。
而這個名字的由來，和他的聲音有關系。
因為他的聲音特點和新疆南部麥蓋提縣“刀朗族”人的聲音相似，都是沙啞中帶着清亮。
特别是在2004年，專輯《2002年的第一場雪》橫空出世，除了這首歌裡面還有《沖動的懲罰》、《情人》，這些歌後來都火遍了全國的大街小巷，更被譽為刀郎的“封神之作”。
那年，刀郎也33歲了，公司想捧他，就把這個專輯拿到廣州去銷售。可經銷商一看，這個歌手沒有啥名氣，多虧公司保證說，“能賣多少賣多少，賣不出去的給我退回來”，這個專輯才得以紅遍全國。
一下子，刀郎就從默默無聞的草根歌手，搖身一變成了各節目上的座上賓。
但音樂他走紅的方式很另類，“野路子”的歌曲雖然得到大衆的喜愛，卻得不到行業大咖的認同。
甚至在主流音樂圈，很多人都覺得刀郎的走紅是刻意炒作的結果，是一種虛假繁榮，甚至這種現象會給音樂圈帶來不好的示範作用。
畢竟，無論是從歌曲的專業性還是刀郎的音樂出生，他都無法和羅大佑、崔健等當時站在華語樂壇頂尖的歌手相比。
可刀郎卻就偏偏站上了華語樂壇的頂峰，甚至在2004年的時候，排在十大歌手第一的位置上。
但人紅是非多，特别是像刀郎這樣與主流音樂圈格格不入的人。
05
正是那一年，汪峰評價刀郎現象時說：
刀郎現象是流行音樂悲哀的表現，刀郎是非常一般的，這不是批評，而是事實，他隻是一種現象。
楊坤評價刀郎的音樂時說：
他有音樂嗎？你認為他那是音樂嗎？
對于記者的提問：如果他做的不是音樂是什麼呢？
楊坤卻回答：
懷舊吧！他唱的那些老歌讓我來唱，不會比他差，但我近期沒有翻唱的打算。我覺得刀郎的走紅很奇怪，我們這麼多人努力地做品質音樂，可在他的唱片裡什麼都聽不到，聽到的隻有蒼白無力，也許我們努力想做的音樂，聽歌的人并不需要。
高曉松更直白：
如果是小柯、樸樹，我自己拿錢也要做。但是他的專輯，我可能會直接扔進垃圾桶。
可與北京音樂圈相反的卻是港台音樂圈的态度。
劉德華主動向刀郎約歌，譚詠麟也專程飛到新疆，請刀郎為他寫歌。還因為等不及，隻能先翻唱《2002年的第一場雪》，粵語歌名為《講不出的告别》。
一正一反的态度，也讓刀郎喜憂參半。
為了專心做音樂，刀郎隻能推掉絕大部分演出，沉寂了一段時間。
可市面上打着他名号賺錢的人實在太多了，他隻能公開亮相，參加各種演出。
到了2005年，刀郎更是力壓陳坤、葛優，榮登福布斯中國名人榜第13位，年收入高達1200萬，人氣之旺，讓很多專業的大咖歌手都望塵莫及。
可這一年，也成了刀郎時代的最後一年。
不知道是嫉妒，還是真的不懂他的音樂，在2010年，刀郎被網友評選為“十大最有影響力歌手”時，卻遭到了評委主席那英的公開反對。
那英當時的原話是：
他（刀郎）不具備審美觀點，剛才說了半天，就是刀郎這個銷量呢，我又閉嘴了，的确，我們誰都沒賣過他，可是咱們不能光靠銷量。
甚至有傳聞說，那英說，在KTV點刀郎歌的人都是農民。
最終，那英動用了一票否決權，刀郎到手的獎杯沒了。
也許，在他們的眼裡，老百姓喜歡聽的音樂不能稱之為音樂，甚至對一個老百姓評選出來的歌手，也不能稱之為專業意義上的歌手。
在他們的眼裡，隻有科班出生，隻有正規正道的音樂才叫音樂，而像刀郎這樣的草根歌手，憑着一首“神曲”走紅就已算奇迹了，怎麼能登大雅之堂呢？
是以，在潛意識裡，老百姓說了不算，因為老百姓的審美不能代表華語樂壇的審美，你必須得到行業裡大咖的認可，你才能登大雅之堂。
想來也真是諷刺。
06
從那以後，刀郎的名字就鮮少在公衆裡出現，至于現在的年輕人甚至聽都沒聽過。
但刀郎并沒有在音樂圈消失，隻是換了一種方式做音樂而易。
2011年，40歲的他舉行全國巡演時，還邀請了譚詠麟等人助陣。
2020年，還有人曝光了刀郎的一張近照，雖然有些發福，但精神狀态很OK。
2021年，50歲的刀郎發行了全新專輯《世間的每個人》，隻是和巅峰時期相比，反響平平。
直到這首新歌《羅刹海市》，刀郎才重回大衆視野。
為什麼這首歌會火？
因為知道這段故事的人，在裡面聽出了另一層意思，認為刀郎是借蒲松齡《聊齋志異·羅刹海市》故事，來回擊當年“坤無言，峰無語，那無聲，松無影”對他的輕蔑。
在這個故事裡，蒲松齡描寫了一個虛無缥渺的國家羅刹國，那裡完全是一個和現實審美相反的世界。他們以醜為美，隻要長得足夠醜，當的官也足夠大。
主人公馬骥，初到這裡的時候，就因為長得太好看，反而把人吓得四處逃竄。
後來，馬骥去了另一個國度海市，這裡風景如畫，美人如玉，完全就是一番人人向往的景象。
馬骥不僅憑借顔值和才華打動了龍王，還當上了驸馬……
這兩個天差地别的國度，正是蒲松齡為了感歎以醜為美、群魔亂舞的羅刹國，容不下有才華的美人堅持自我的一種諷刺。
而刀郎的這首歌，在很多網友的眼裡，也恰好和當年那四位對上了：
“那馬戶”，被指内涵某歌手的臉型；
“那又鳥”，被指内涵“那鷹”；
“一丘河，丘為峰，河為水”，被指内涵搖滾歌手某峰同時，“一丘河”意指“一丘之貉”；
“勾欄從來扮高雅，自古公公好威名”，被指内涵某松故作高雅。
至于歌詞裡的“維特根斯坦”，是一位著名的哲學家，他有兩句名言：
對于不可言說之物，必須保持沉默；
一個人語言的邊界，即是他世界的邊界。
網友覺得，用來諷刺這四位當年的批判。
而對于網友們的猜測，刀郎沒有任何回應，網友們也僅僅停留在想象的階段。
無論刀郎的這首歌，是否如網友所說的那樣，南大教授的一句話，才讓人看到這首歌的可贊之處：
我願意解讀為刀郎對社會醜惡現象的嘲諷，不是具體針對哪個人，這樣他的歌曲才更有意義。作為一個古代小說研究者，我支援刀郎的這種創新，很喜歡他的歌曲。
就像刀郎，當年在面對突如其來的質疑時，說的那樣：
追求完美的心态是不對的，後來靜下來才真正意識到，其實沒有絕對的對與錯，大家都隻是有不同意見而已。
沒有完美，也沒有所有人都喜歡的東西。
相信這首歌，容不下他複仇的格局。
原創不易，如果你喜歡這篇文章，你的點贊、轉發與留言，是貓叔最大的動力！