天天看點

新聞周刊丨17歲張展碩,遊向奧運

半島全媒體記者 牛曉芳 谷朝明

失利,逆襲,而後一騎絕塵;天賦,勤奮,而後意氣風發——每一個年少成名的運動員,幾乎都共享同一個故事架構。但是,這不是張展碩的故事。

需要稍加留意,普通觀衆才會在2024年巴黎奧運會中國遊泳隊的參賽名單中,找到張展碩的名字。

他不是媒體聚焦的對象。在此次中國遊泳隊集結的31位運動員裡,他是列在張雨霏、汪順、葉詩文後面的那個“等”;在中國遊泳“黃金新生代”名錄裡,他是列在李冰潔、潘展樂、唐錢婷後面的那個“等”。

兩個月前剛過17歲生日的張展碩,初露鋒芒是在2023年。彼時,16歲的他,以3分48秒09的成績在第一屆全國學生(青年)運動會男子400米自由泳決賽中一騎絕塵,被譽為“中國男子遊泳最有潛力的後備力量之一”“孫楊的接班人”,以及當下國際泳壇新生代中的領軍人物——潘展樂口中的“未來的奧運冠軍”……

中原標準時間2024年7月27日晚,作為男子400米自由泳預賽第五組參賽選手,他站在法國巴黎拉德芳斯體育館50米長池出發台上,開始自己的奧運首秀。18點23分,哨響——

3分46秒76,是他首次亮相的時長。第12名,是他的位次。無緣決賽,是這場夢想之旅一個不夠完美的結局。

而他的故事,才是屬于大多數的故事。

新聞周刊丨17歲張展碩,遊向奧運

少年張展碩(受訪者供圖)

最年輕的世界冠軍

如果在2024年7月27日前,将張展碩的故事拍成電影,這一幕也許會被放在開頭:

一聲哨響後,8名遊泳運動員幾乎同時從出發台一躍鑽入水中。第一個轉身後,中國選手季新傑暫列第六,他奮起直追,至第二棒選手王浩宇接棒時,中國隊已追到第四,随後,第三棒潘展樂以飛魚般的姿态沖到第二,将排在第三的南韓隊遠遠甩在身後,又将與位列第一的美國隊之間的差距從2.94秒縮小到1.11秒。

在觀衆的尖叫聲與解說員的加油聲中,中國隊最後一棒張展碩出發了——

隻見他縱身一躍,在水下迅速前蹿,身後水花四濺,勢不可擋。

50米,和美國隊隻有一個頭位的差距了!

第一個轉身,差距又拉開了;

100米,緊緊跟上;

第二個轉身,中美齊頭并進;

140米,張展碩領先對手0.01秒了!

最後一個轉身,美國隊反超!落後0.04秒;

最後35米,南韓隊王牌選手黃宣優正從身後迅速逼近;

最後30米,張展碩沖到第一;

最後25米,黃宣優追上來了!中韓并肩沖金;

終點,張展碩赢了——以0.01秒的微弱優勢。

那一刻,中國隊以7分01秒81的成績赢得了2024年多哈世界遊泳錦标賽男子4×200米自由泳接力賽的金牌,同時打破了全國紀錄,也實作了中國遊泳隊世錦賽該項目金牌“0”的突破。

請記住這個日子——中原標準時間2024年2月17日。

在賽後第一時間接受采訪時,仍氣喘籲籲的張展碩借用了科比退役演講中那個著名的句式,他振臂高呼:“What can I say, anything is possible(不需要說什麼,一些皆有可能).”

盡管,平靜下來後,身高1.95米的他又像每一次面對鏡頭時一樣微微俯身低頭,用一種老成的語調說:“接力項目,一個人強不是強,(是)團隊的榮耀。”

五星紅旗下,16歲的張展碩和隊友們一起登上頒獎台,捧起了他運動生涯的第二枚世界金牌——5天前,他和隊友已拿到了男子4×100米自由泳接力賽的冠軍——成為中國男子遊泳史上最年輕的世界冠軍。

可以說,這個故事裡包含了關于一個完美體育故事的幾乎所有橋段:仰望的高峰——該項目世界紀錄保持者美國隊,可敬的對手——南韓遊泳“一哥”黃宣優,以及未被寄予厚望的未成年選手,一波三折,最重要的是,有一個弱勢逆襲的圓滿結局。

新聞周刊丨17歲張展碩,遊向奧運

中國隊獲2024年多哈世界遊泳錦标賽男子4×200米自由泳接力金牌(圖源視覺中國)

新聞周刊丨17歲張展碩,遊向奧運

比賽中的張展碩(圖源視覺中國)

另一個版本

如果幕後也有錄影機,觀衆會看到故事的另一個版本。

這一天是中國的農曆正月初八,比賽在淩晨舉行,張展碩的父親張勳山和妻子早早守在青島家中的電視機前。

決賽開始前,張勳山接到兒子的電話,“他說教練讓他遊最後一棒,我都驚了。”

明明預賽時這個棒次是屬于潘展樂的。張勳山不清楚教練調整布局的深意,但他瞬間了解了這個16歲男孩的壓力,“這是一把雙刃劍,如果遊好了,是榮耀;如果遊不好,各方面的壓力都會給他……”

作為父親,張勳山強掩焦慮,故作輕松地安慰兒子:“你往那一站,他們都比你矮吧?你有什麼好怕的。你挺着個大身闆,遊出最好的水準就行了。”

不知道自己的鼓勵是否奏效,但挂了電話,張勳山很快在電視直播畫面中看到,董志豪獲得200米蛙泳冠軍後,幾乎所有運動員都在賽場周圍放松、壓肩,唯獨不見張展碩的身影。

“我看到他從旁邊走過來了,看到鏡頭,他就簡單一笑。他心裡始終在想着後面怎麼遊好這個棒次。”張勳山回憶道。

這一幕,在後期被剪輯出來放在短視訊平台傳播時,張展碩出現的瞬間被配上了字幕:“張展碩壓力很大”。

在日本電視台的直播中,這個棒次的調整甚至成為本場比賽的看點之一——“中國把領軍人物放在第三棒,南韓把領軍人物放在最後一棒。”日文解說員饒有興緻地說。

當張展碩率先觸壁的瞬間,這位日文解說員連說了三次:“這個比賽太好看了!”

沒有人能一直遊出高光表現,這是競技體育的永恒規律。是以,那些傳奇人物的輝煌瞬間總會被人們反複回放。

2024年多哈遊泳世錦賽結束至今已5個月,張勳山将這場接力賽回看了二三十遍,他清楚地記得每一個棒次,每一位對手,以及張展碩劃出的每一米。“現在想想很後悔(沒去現場),沒想到能拿冠軍。”他說。

同樣對這場比賽印象深刻的,還有張展碩在青島市隊的教練柳子謙。這幾日正帶隊在淄博參加山東省遊泳錦标賽的他,提起張展碩的成長,言簡意赅地用了“水到渠成”四個字作總結。

停頓片刻後,柳子謙又主動提起多哈世錦賽的那場接力賽。“他擅長長距離,中短距離是他的短闆,結果他遊得還挺好。”柳子謙直言,“那個有點兒意外。”

在多哈世錦賽上,另一個值得注意的細節是,當記者采訪剛剛打破男子100米自由泳世界紀錄的潘展樂時,鏡頭掃過獨自坐在角落看手機的張展碩,他有些不好意思地站起來解釋了一句“給爸爸媽媽打個電話”,随後迅速轉身去找教練上交手機。

人們無法忽略的是,這位新晉最年輕的世界冠軍,身高1.95米的魁梧小将,仍長着一張稚氣未脫的臉。“雖然有那麼大的身闆,但是無論是他的思想,還是說起話來,都還是小孩。”張勳山說。

走到這一天,這個小孩也走了很遠的路。這是一個怎樣的小孩?

那個最小的隊員

在張展碩的成長過程中,“年齡小”這個關鍵詞不斷出現。

2007年5月14日,張展碩出生于山東青島一個“體育特色”家庭。父親張勳山是名體育愛好者,擅長跑跳,“當年100米能跑12秒,400米能跑55秒,跳高能跳一米七五”,雖然未經專業訓練,已達國家三級運動員水準。母親丁麗娜曾是山東省田徑隊專業運動員。

在張勳山記憶中,張展碩“運動細胞還可以”,兩三歲時就已顯露基因優勢。

“畢竟出生在海邊,不會遊泳,出去也不太好。”基于這樣的考慮,張勳山将兒子送去家附近國小的遊泳館,學習專業泳姿。那一年,張展碩還不到6歲。

半年後,6歲的張展碩參加了2013年青島市第三屆中國小生遊泳比賽,比最低參賽年齡要求還小一歲。

“他當時對比賽沒有概念,就是自己喜歡遊泳。他是高高興興蹦蹦跳跳跑到出發台的,我很驚訝。”更令張勳山驚訝的是,在這屆比賽中,全場年齡最小的張展碩拿到了6枚金牌、2枚銀牌。

時間轉眼來到2014年,柳子謙接手青島市遊泳集訓隊。最初,集訓隊裡那個剛收進來的年紀最小的小孩并未引起他過多關注,但在後期訓練中他發現,這個叫張展碩的小孩表現出了高于同齡人的遊泳水準。

隊裡一次400米自由泳内測中,年齡最小的張展碩遊出了不遜于師哥師姐的成績,柳子謙誤以為他偷懶,于是又罰他多遊了一個來回。

這個小插曲後來被柳子謙特别提起,而在張勳山講述的版本中,則多了一位父親的心疼與積極引導,以及一個7歲男孩的些許委屈與聽話。

“(這件事)證明你的能力還不錯,這麼小就能遊出這麼好的成績。”張勳山記得自己曾這樣開導兒子,也記得年幼的張展碩句句都“聽得進去”。

在柳子謙眼中,張展碩最大的特點是“特别聽話”“特别沉穩”“特别能吃苦”。他記得有一年冬訓,張展碩是所有隊員中出勤率最高的一個,“其他運動員因為感冒,隔三岔五不到,但他基本上滿勤。”

在冬訓時出滿勤的自律,被張展碩延續到了省隊、國家隊,他總是那個冬訓結束後,教練統計誰出了滿勤時,高高舉起手的人。

“中長距離選手要比别人多吃苦,别人遊5000米的計劃,他就要遊8000米、10000米。他不僅是嚴格完成,還是超額完成訓練計劃。”張展碩在柳子謙眼中,“自己能想得開并且接受,這就很難得,畢竟年齡這麼小。”

人們常用“在天賦面前,努力不值一提”來消解頂級運動員的驚人毅力與無法想象的付出,但全程陪伴兒子一步步走向更大平台的張勳山明白,“體育沒有捷徑,再怎麼有天賦,沒有勤奮的訓練,也達不到一個高度。”

訓練的辛苦兒子從不抱怨,自己也無法想象,但張勳山記得每次訓練結束回家的路上,坐在車後座的張展碩總會睡着。

“我很慶幸,也很欣慰。”回顧兒子的成長之路時,張勳山一遍遍感慨。

2018年,年僅11歲的張展碩在山東省第24屆運動會上一舉斬獲兩枚金牌,一鳴驚人。從此,更大的舞台在他眼前展開。

2019年,12歲的張展碩正式進入山東省遊泳隊。

新聞周刊丨17歲張展碩,遊向奧運

張展碩7歲那年(受訪者供圖)

從巴黎出發

事實上,當初讓張展碩去省隊,并不是一個輕率做出的決定。“12歲,這個專業如果選不好,是影響孩子一生的。”張勳山說。

彼時,張展碩憑遊泳特長進入青島市一所重點中學已有兩個月。雖然早早顯露遊泳天賦,但張勳山從未放棄對兒子文化課的要求。

從國小起,他就給張展碩養成了利用白天在校課餘時間寫作業的習慣,外出訓練、比賽落下的課程,也及時請家教補上。是以在遊泳成績提升的同時,張展碩的學習成績也能保持中上遊。

未來是否要走體育這條路,這個選擇實在太早太早。

“我去遊泳吧。”最終是張展碩自己做了決定。“他很有數,可能自己早就想過了。”張勳山分析,“從小到大每次比賽都是第一第二,他自己心裡也有成就感。”

張勳山記得,将兒子送去省隊的那天,自己“挺心疼的,還流淚了”。然而,這個從小習慣四處奔波參賽、參加集訓的男孩早已悄悄長大。“我沒看見他流淚。”張勳山有些感慨。

從那天起,張勳山見孩子的頻次從一兩周一次,到一兩個月一次,再到後來的數月一見。

變化的是孩子的個頭——“見一次高一次,之前我還跟他比個兒,後來隻能和他比塊兒。現在他越來越壯,比不上了,我都得擡頭看他。”身高1.85米的張勳山說。

變化的還有父子倆見面的地點——從濟南,到北京,到上海……到巴黎。開車太遠,坐高鐵又不友善帶東西,因隊裡管理嚴格,孩子出門往往需要審批,近幾年的團聚,張勳山總要克服不夠便捷的交通和格外複雜的流程,有時僅能“在大門口見見面,說說話,囑咐他一下”。

最近的一次見面還是今年5月,“在深圳比完賽,孩子說東西很多,讓我們過去幫忙收拾收拾。”張勳山講述的背後,映照出兒子對父母的思念,會利用一切可能的機會實作一家人的團圓。

新聞周刊丨17歲張展碩,遊向奧運

今年5月,張展碩和父母在深圳機場告别(受訪者供圖)

7月初,張展碩随隊飛抵巴黎,與青島時差6小時。在緊張的訓練之餘,他每隔一天會抽空和父母視訊通話。

“有時候這邊是半夜一兩點,通話就一兩分鐘,簡單說幾句,讓我們放心。”張勳山說,這段時間,他更多地是通過新聞和網絡擷取張展碩的動态。“搜搜‘中國國家遊泳隊’,不是報道他,但是通過視訊畫面,可能捕捉到他,能看到他,我們感覺也放心了。”

兒子不在身邊的日子裡,張勳山不記得自己做過任何有關他比賽的夢,但在采訪結束時,他突發感慨,“太夢幻了,做夢一樣。”他将這句話重複了兩次。

夢幻的是,“沒想到能走到現在”,那個曾經陪父親去青島第一海水浴場“洗海澡”的小男孩,如今站在了奧運會50米長池的出發台上。身後的每一步,是教練柳子謙口中的“一步一個腳印”。

新聞周刊丨17歲張展碩,遊向奧運

山東省第25屆運動會結束後,張展碩和父母合影(受訪者供圖)

5年來,從省運會、全國錦标賽、全國冠軍賽到世青賽、世錦賽,從50米到1500米,甚至遊泳馬拉松的賽場,都留下了張展碩的身影。一次次出人意料的大賽表現和成績,讓他在16歲就被譽為有望補齊中國男子遊泳中長距離項目短闆的“希望之星”。

2023年9月,以色列,世界青年遊泳錦标賽。張展碩完成了男子中長距離自由泳和混合泳比賽的魔鬼賽程,7個項目,五上領獎台,重新整理個人最佳成績,獲評著名遊泳網站《Swim Swam》的“世青賽最佳男子突破獎”,也是這個獎項中唯一沒有獲得冠軍而入選的運動員。

2023年12月,濟南,全國遊泳冠軍賽。張展碩在男子400米自由泳項目中超越潘展樂、費立緯、季新傑,獲得冠軍,再次重新整理個人最佳成績,同時達到2024年世錦賽A标。這是他積澱“強大心髒”的重要一戰,也是在這一次,潘展樂接受賽後采訪時特意對記者說出了那句著名的預言:“(張展碩是)未來的奧運冠軍,多采訪他。”

2024年2月,多哈,世界遊泳錦标賽。張展碩在這場大賽中展現了超乎尋常的競技狀态和心理素質,創造了熱血逆襲篇章,成為中國男子遊泳史上最年輕的世界冠軍。

……

遊向奧運。對張展碩來說,這不是最初蹦蹦跳跳跑到出發台時的目标,這是11年來,每一次蹬腿、每一次劃臂的慣性使然。

新聞周刊丨17歲張展碩,遊向奧運

家中的獎牌框已裝滿(受訪者供圖)

每一個故事都有開篇、發展、高潮和結局。可以确定的是,關于遊泳小将追夢故事的結局,必然不在巴黎奧運的出發台,也不在領獎台。應該在每一次縱身一躍、奮力劃行、優雅轉身、劈波斬浪。

“從領獎台走下來,一切從零開始。”16歲那年,張展碩曾在接受采訪時如是說。

如果在2024年7月27日後,将張展碩的故事拍成電影,最後一幕大概是這樣的:

在一聲讓世界安靜的哨聲後,他鑽入水中……

繼續閱讀