最近有檔節目，火了，被網友稱為真人秀版的《鱿魚遊戲》。
别名“網紅大逃殺”。
網飛集結了77位南韓各個平台的頭部網紅。
他們被扔進一場生存競技的修羅場，需要通過不斷證明自己的關注度與影響力，進而獲得生存的機會。
一共五個關卡，每個關卡淘汰一半的選手。
而最終的獲勝者，則可以拿到3億韓元（約160萬人民币）的獎金。
當然，這點獎金，對大網紅們來說，就是毛毛雨。
但有機會抱上“網飛”這個金主爸爸，他們就都仰着頭向上沖了。
終極目标，就是赢家通吃，名利雙收。
隻是為了獲得這一切，他們也不惜連續重新整理自己人性和尊嚴的下限。
01、
戴上這隻“電子項圈”，77位網紅如被激活，開始不擇手段
要麼說網飛财大氣粗。
為了保證節目效果，網飛請來了YouTube、Instagram、TikTok以及南韓本地最大的直播平台艾菲卡TV的77個頭部網紅。
他們的綜合營銷價值，超過4000億（約21億人民币）韓元。
每個網紅，在進入節目之前，都要在自己的脖頸上，套上一個電子項圈。
項圈有電子感應功能，上面顯示他們在社交平台的粉絲數，之後轉換為合理的身價。
“項圈”這個東西，在很多影片中我們都見過，它代表着奴役、束縛和枷鎖。
一旦戴上，不分男女，皆為獵物。
而作為參賽的基礎規則和投名狀，這個項圈，每個人都必須一直佩戴。
這是他們參賽的“身份證”。
摘下項圈的那一刻，要麼最終奪冠，要麼淘汰離場。
這也意味着，網紅們不僅甘願被物化，被規則奴役。
也甘願被一切流量和金錢驅使。
這還不算，網飛還定了一條更為嚴酷的規則。
每一位被淘汰者項圈上的身價，都會被淘汰他的人獲得。
網紅們怕自己一輪遊，是以剛開場，競争其實就已經開始了。
美妝、吃播、舞蹈、COS、炫富、穿搭、旅行、算命……
各個賽道的網紅使出了渾身解數，讓一次簡單的亮相，變成了辣眼的修羅場。
有個美妝和時尚賽道的男部落客，自我感覺良好，一直以時尚引領者自居。
他出場的時候，穿着一條前後都漏風的褲子。
黑色的三角褲頭甚是紮眼。
但他非但不羞恥，還前後轉圈仔細展示。
轉過身的時候，用手指撥弄微露的半臀，真膽大，也是真惡心。
COS部落客MyBoo，也不遑多讓。
她穿上了自己最性感火辣的清涼套裝，看似科幻炫酷，實則露球賣肉。
站在台上隻是一個pose，就引得下面歡呼連連。
同樣用性感吸引人的，還有換裝部落客表恩知。
她是油管長視訊部落客，最早是會計，後轉行做網紅。
因為面容可愛清純，身材火辣，是以她的視訊主打反差，用可愛的臉蛋，襯托性感的身材。
登上這個舞台，她主打的，也隻有一個字：露。
網紅波克，是個富二代。
為了給現場網紅留下最深刻的印象，他甚至将自己的蘭博基尼開上了舞台。
據介紹，這輛蘭博基尼全球限量，也引爆了現場。
隻不過，波克一身聖誕樹一樣的穿搭，完美迎合了我們對炫富網紅的刻闆印象。
尤其那雙巨大的紅色靴子，用它踩油門會更快麼？
濃妝豔抹的人妖，當場下跪的孝子，始終保持人設的潮男，搔首弄姿的舞女……
各種牛鬼蛇神，讓我們第一次見識了網紅的多樣性。
也讓我們看懂，網紅這碗飯，真不是人人都能吃的。
當然，77位網紅裡，也有正常人。
比如有個堅持做美妝教學的部落客，她的言行舉止非常得體，看起來就很有修養。
還有唱歌穿搭部落客Sia，粉絲高達2700萬，長相也十分甜美可愛。
更讓皮哥驚訝的是，曾經的南韓花美男張根碩，也來跟網紅搶飯吃。
他也以新晉網紅的身份，參與了這檔綜藝。
當年的小鮮肉，現在看起來已經有點發福。
但張根碩畢竟是明星，跟素人網紅相比，影響力次元還是不一樣的。
他的加入，也給這檔綜藝，注入了些許變量。
看得出，無論從節目策劃的層面，還是從網紅們本身。
這檔綜藝，從未将他們當“人”看待。
枷鎖一旦加身，生物屬性就将消失。
從平等的物化，到粉絲價值的衡量，從自我的物化，到各種博出位的競争。
一場“網紅大逃殺”，才剛剛開始。
02、
頂級網紅的直播比拼，女網紅集體“開脫”，最會玩的還是男網紅
網飛多精明，他們願意撺掇這樣一場節目，就是因為一眼看透了網紅的本質。
是以在關卡的設定上，也相當殘忍。
第一關，搞内鬥。
當大家都以為，網紅們的競技要以粉絲和流量為基礎的時候，網飛卻準備，先從内部瓦解掉他們。
僅一招，就能看到這些網紅，為了晉級能多沒操守。
賽制很簡單，每個人手裡，都有15個贊和15個踩。
這些贊和踩，需要投給參與的其他人。
2個小時時限，每個人手裡，都握着生殺大權，一關淘汰47人。
當然他們的“生命”，也被其他人捏在手裡。
獵物和獵人，在這一關裡，模糊了界限。
每個人脖頸的項圈，都有一個感應功能。
被手機掃描的時候，會出現自我介紹的視訊，通過視訊，就可以進行點贊或點踩。
參賽者也可以站上中央的舞台進行拉票，但畢竟都是陌生人，拉票這種行為，似乎與“自殺”無異。
大家都希望多拿贊，少拿踩。
剛開始網紅們都很矜持，隻是互相寒暄，誠懇求贊。
但漸漸的，人性的參差，開始暴露了出來。
有借着點贊隔空“性騷擾”的。
有個壯漢網紅，專門找漂亮妹子掃碼。
他看到艾菲卡TV頭名主播果汁世妍的性感視訊後，激動地吱哇亂叫。
點完贊臨走，又掃了一遍，表示自己要偷偷看。
臨了，他仿佛找到了某種滿足欲望的方式。
于是把下一個目标，定在了性感萌妹表恩知的身上。
不僅自己看，還要推薦給身邊的其他男網紅。
一個笑容，猥瑣味沖出螢幕，南韓男人的無恥下限，果然名不虛傳。
除了好色的，還有脅迫的。
一個穿藍色衣服，梳中分頭的男網紅，用贊換贊的方式，很快就用光了自己的贊。
然後，就想出一個“好辦法”。
他專門挑那些看起來好說話的妹子，讓她們給自己點贊，不然就給她們點踩。
這明晃晃的威脅，實在惡臭。
前幾個妹子還比較順從，但到後面，也沒人慣他了。
“臭名”傳開後，很多人都悄悄踩了他。
當然，在這種競争節目中，少不了拉幫結派。
旅遊部落客眼鏡哥，第一個想到了這個方法。
他是油管長視訊部落客，本身就歧視短視訊網紅。
剛開始的時候，就給2700萬粉絲的Sia瘋狂點踩。
看着旁邊的男網紅踩用不完，于是心生一計，召集了一幫子油管網紅，孤立TikTok和艾菲卡部落客。
他們集體毫無苗頭地給那些高人氣的短視訊網紅點踩。
雖然互相競争無可厚非，但吃相實在是太過難看。
一個小時下來，基本上整幺蛾子的都是男部落客，女部落客們則手足無措。
隻能靜靜等到舞台展示的環節。
果汁世妍為了給自己拉選票，上台就扭了一段性感舞蹈。
沒想到非但沒有被點贊，還收獲了不少踩。
果然同行見面，分外眼紅。
節目組設計了這麼一套“贊和踩”的規則，自然不是為了讓選手們互相熟絡。
它的真正目的，隻有一個人猜到了。
他就是一位導演轉行的網紅，進辰龍。
進辰龍判斷，贊和踩，或許都有用。
因為網紅這個行業，最怕的不是紅或黑紅，而是沒有被關注。
那些小透明，或許才是最後要被淘汰的可憐鬼。
他決定賭一把，反其道行之，給自己攢踩。
于是他搶過話筒，站上講台，不僅拉踩張根碩，還順便diss了在場的所有網紅。
這一下戲劇效果拉滿。
到了結果揭曉的一刻，還真就如他所料。
那些沒什麼差評、不博出位的正常網紅，在第一關都淘汰了。
而那些跳得歡的活躍分子，全都留了下來。
這樣篩選了一遍後，節目組馬不停蹄，又安排上了更為殘酷的考驗。
第二關，開直播。
直播是檢驗網紅屬性最直接的方法。
按照規則，網紅們在同一時間直播，決定他們是否淘汰的，是平均和峰值線上人數。
為了最大程度留住觀衆，網紅們幾乎都突破了下限。
女網紅集體“開脫”。
cos網紅myboo找到了自己在油管點贊量最多的“戰袍”，在鏡頭前搔首弄姿。
表恩知則搬來了衣櫃，在鏡頭前大大方方換衣服，展現自己的曼妙身姿。
便裝皇後更是找來了全網知名的“便裝團”幫場子，大呼小叫吵得旁邊的人不得安甯。
一般這種女部落客，資料都不會太差。
相較而言，男部落客沒法靠脫，要想博出位，就得絞盡腦汁。
前面賭對的進龍辰，化身标題黨，稱“十分鐘公布自己的收入”，于是直播間人氣暴漲，流量再次被他拿捏。
情感部落客為了提高線上率，不惜開直播向自己喜歡的女生告白，并向網友讨要意見。
即便是心上人，此刻也成了擷取流量的工具。
男網紅張至洙，則直接變身網絡噴子，對着鏡頭大罵金主爸爸網飛。
線上人數也是以嗖嗖飙升。
男明星張根碩，選擇來一出吃播，專挑爆辣食物狂炫，短袖都被汗浸透了。
賽制很殘酷，但确實沒節操。
到頭來我們發現，最終留下來的，确實是那批既不要臉，也豁得出去的網紅。
而沒有想法，又沒有色相的另一批小透明，則成了其他人脖頸上增加的數字。
從團體PK到個人秀下限，沒有人比網飛更了解網紅。
後面的關卡，也越來越勁爆。
第三關，拍照吸引眼球。
幾位女部落客，恨不得把胸塞到鏡頭裡。
第四關，搶個人标簽。
幾個人唇槍舌戰，快殺紅了眼。
第五關，現場快閃。
網紅的行動力，被拉到極緻。
每一關，都是對網紅“專業能力”的終極考驗，當然，也一再展示了網紅的下限。
看完《激贊網紅》，也讓皮哥對網紅和因為網紅産生的現象，有了新的認識。
網紅到底是什麼？
網紅到底跟我們，有什麼關系？
03、
一場“成人遊戲”，有人被迫私下交易，有人當場下跪
整檔節目中，還有個最震碎三觀的一幕，讓皮哥久久難以下咽。
第二關結束後，有15個人留在場上。
因為是奇數，需要淘汰掉一人，而節目組想出的方法，是“拍賣”。
沒錯，十五人圍坐一圈，中間有一個透明的房子。
脖頸項圈上錢數少的網紅，需要一個個進入到籠子中，使出渾身解數讓自己被身價高的網紅“買下”。
此刻，網紅們徹底被商品化。
節目也變成了一場踐踏尊嚴的成人遊戲。
網紅們不得不再次進行自我物化，通過衡量自身價值，推銷自己或待價而沽。
女性網紅成了最搶手的“競拍品”。
因為她們有最直覺的、吸引眼球的色相。
是以擦邊主播果汁世妍很快被高價搶走。
其他低價的女性網紅，也被加價買走組隊。
而那些低價的男網紅，則不得不面臨被淘汰的命運。
最後進場的的男網紅，為了讓兩位買家競價拍下自己，不惜下跪乞求。
嘴裡念叨着“讓我脫我就脫，讓我狗叫都可以”，一邊眼眶濕潤，眼看就要哭了出來。
可即便如此，他依舊難逃淘汰。
大螢幕前的晉級者們，雖然嘴裡念叨着“可憐”，但心裡卻都在暗爽。
因為此時，規則和流量的規訓，已經讓他們失去了人性，變得暴戾嗜血，隻認叢林法則。
但深陷其中的，又僅僅隻有網紅嗎？
節目的最後一關，是考驗行動力。
男網紅為了現場拉票，模仿起了南韓的大選應援。
他綁上绶帶，高喊口号，被人架起，在人群中穿梭演講。
跟在他身後的，則是一群群無意識的普通人。
這場景，像不像某個夜裡，放不下手機的你和我？
其實，網紅不是南韓的特色産物，全世界的網紅，本質上都是一樣的。
他們以博關注博出位為目的，以流量為生，像貪婪的驅蟲，用低品質高沉迷性的内容，吸引着每個眼球。
眼球，就是網紅們的KPI，是他們的生命力。
流量産生一切，這才是當下網紅們野蠻生長肆無忌憚的源動力。
其實，網際網路剛開始的時候，是一個充滿分享、充滿知識、充滿希望的平台。
網絡部落客以内容為生，以品質為先，一邊輸出着正确的價值觀，一邊擷取相應的報酬。
但當下，決定内容好壞的，卻早已不再是品質。
而是你懂不懂，吸引别人的眼球。
更是你懂不懂，操縱别人的情緒，利用别人的善良，販賣别人的同情。
在推薦算法中，一切變得扭曲而畸形。
事實不再重要，劇本、假象、擺拍、低俗……充斥着網絡空間。
我們不再關注内容的真實性、可靠性和教育性，而是一次又一次沉迷在畫面引誘和視覺鴉片裡。
終極奧秘，不過是“上瘾”二字。
此刻，我們都是那個男網紅，旗下的小跟班。
跟着他遊行，喊叫，沉浸在一次又一次虛無的“大選”中，并不斷揮動手指，投下那毫無意義但推波助瀾的一票。
一直有人說，世界就是個草台班子。
資訊爆炸的當下，我們的處境，與《激贊網紅》裡的網紅們，又有什麼差別。
我們既是劇本中，在巴黎丢掉作業的國小生秦朗。
又是現實裡，為博出位編造故事的貓一杯。
唯一不同的是，一個網紅落，一個網紅升。
在算法和流量控制的世界中，又有誰，能獨善其身呢？
文/皮皮電影編輯部：蜉蝣
©原創丨文章著作權：皮皮電影（ppdianying）
未經授權請勿進行任何形式的轉載