我出生在新疆兵團，小時候的家在基層連隊。
（1986年末，千裡冰封的冬季，我的爸爸、媽媽經團部和師部上司準許同意，從此結束20多年從事西北邊疆兵團戰士生涯，傳回内陸祖籍河南老家，前往平頂山市區工作。我和弟弟随從前往。）
我爸爸、媽媽承包的那片耕地上，其中有一年種植油菜,好像是1980或者1981年。我小時候的記憶裡有一天，我從親戚家單獨徒步而行的傳回我就所在的連隊，2公裡的路程在空空蕩蕩的戈壁灘上。在遠處一側行駛機動車比火柴盒還要小，還有遠處騎着自行車的行人小的如同螞蟻一般。我一邊行走着一邊玩地放飛自我地舉目遙望，天空，遠方，腳下戈壁灘上幹枯的植物。
網絡圖檔
不知不覺中與我家所在的連隊越來越近，我獨自舉目遙望面前連隊裡的一片耕地，蒼穹一般蔚藍的天空上，層層疊疊飄逸着白雲遠至地平線，遠處連隊連片的耕地裡大約3、400畝的看不到邊際的金燦燦的油菜花，蔚為壯觀，猶如走進一幅渾然天成的油畫。我站在油菜地旁的荒野裡，微風輕起，花香四起，景色絕美。（當時，我是小孩子，還不知道“攝影特技”是什麼，我對于眼前的美好事物多次回想而念念不忘地留在記憶裡。）我陶醉在美的窒息的天然景緻裡，就是沒有看到人的影子。
被美景迷惑的我不留神地站在一處油菜耕地與戈壁灘交界的荒野裡，這處荒野原本也是戈壁灘，就是因為緊鄰耕地，人工灌溉耕地的水源多多少少可以波及與耕地接壤的荒野，
網絡圖檔
我還在油菜耕地的地頭的曠野裡臨近戈壁灘的見到了一種高度在50厘米的植物上結的橘紅色果實，我當時不知道是什麼果實，好奇心促使摘下幾粒，我看着橘紅的的小顆粒果實捏在手裡軟綿綿的趕緊碎了幾粒，我發現裡面是細微的小粒粒，我還舔了碎果實的味道，感覺味道有點酸甜，我擔心是毒藥，趕緊吐出口裡的酸甜味道。（在内地的1995年，我在電視媒體中得知是枸杞，媒體節目還說，野生枸杞産自甯夏，是一味中藥。我弟弟也說，小時候在新疆兵團我家所在的連隊耕地的地頭有結枸杞的植物，那才叫野生枸杞，是自生自滅的；電視媒體上的枸杞根本不是野生的而是人工大面積種植的）。油菜耕地旁的另一側是連隊郁郁蔥蔥的白桦樹林帶。我順便走進油菜耕地旁的林帶裡，仰望樹枝上活蹦亂跳的飛鳥。
那時，我萬萬想象不到會在許多年以後我的爸爸、媽媽會承包油菜花地最靠邊那片100多畝的耕地（不是連片油菜地），并且我許多次走進那片耕地幫助爸爸、媽媽勞作。
我爸爸、媽媽承包的那片耕地上，還有更、更早時期種植小麥的經曆。1978年夏天我8歲，放學回到家的課餘時間，我聽到爸爸與媽媽談論工作時說，這幾天的工作就是駕駛前蘇聯（俄羅斯進口）的大型農用機械執行連隊裡收割麥子的任務（也就是我家所在的團場學校快要期末考試的時候7幾号，考完試時間是7月10幾号，考試完畢就放暑假）。
網絡圖檔
碰巧那天是星期天的上午，我在連隊機井旁洗菜時情不自禁地擡頭望見藍天白雲下，10幾米之外的麥子耕地裡，夏季的耕地裡熱浪滾滾，無邊無際金黃的麥子，被炙熱的陽光照耀着，微風吹拂，激起層層麥浪此起彼伏湧向天邊。一輛大型拖拉機和一輛聯合收割機奔馳在一望無際的麥田裡，一派繁忙的景象。
我爸爸中午下班回到家，随手擺放在桌子上幾代長方形的淺咖啡色小紙袋，它們大約長10厘米，寬5厘米，小紙袋包裝印有“人丹”字樣。我當時好奇地把小紙袋拿在手裡看，正面看和反面看，還用手指捏小紙袋，感覺裡面有小圓形的顆粒，我當時還聞了聞小紙袋的味道，感覺有一股莫名的難聞氣味。
網絡圖檔
時隔多日，我家又出現一個嶄新的軍綠色的軍用水壺，軍用水壺上有大約3厘米寬棉布條捆綁，還有相同寬度的棉布條背帶。
我明白，一定是爸爸駕駛大型農用拖拉機執行連隊上司安排的任務期間，連隊上司發放了一個軍用水壺（後來我慢慢在成長之中，回想起自己小時候在夏天在自己的家裡見到連隊上司給爸爸發放的“人丹”，我聯想到一定是抗暑藥）。當年暑假時間的某一天，我找東西時翻桌子抽屜，看見小紙包“人丹”，隻覺眼前一亮，突發好奇地撕開小包裝，取兩粒含在嘴裡品嘗，一股惡心的怪味，我趕緊吐在地上，從此我不喜歡“人丹”。
那時候，我是小孩子，思想裡隻有接受眼前的記憶，沒有猜想和判斷能力。根本不會想到，我的爸爸媽媽有一天會承包那片耕地。