文|格瓦拉同志
從沛縣起兵到建立漢帝國，劉邦用了7年時間，擊敗了一系列實力強勁的對手，其中最值得他敬畏、敬佩的，莫過于西楚霸王項羽。不過，除項羽外，劉邦還對另一位對手很是敬佩，對于他的死甚是惋惜，而後世的司馬遷、諸葛亮、蘇轼等大人物也對其推崇有加。這位讓劉邦等人折服的豪傑，便是齊王田橫。
田橫，生年不詳，是戰國末期齊國王族後裔，在陳勝、吳廣于大澤鄉舉起反抗暴秦的旗幟後（前209年），便跟随兄長田儋、田榮在狄城（今山東省高青縣東南）起兵複國，并推戴田儋為齊王。不久，田儋在與秦兵作戰時敗死，田榮遂自立為齊王，并任命田橫為将軍。田橫是一位天生神将，不僅作戰勇敢，而且富有謀略，在他的指揮下，齊軍僅用了1年多時間便盡占三齊大地。
田橫是天生神将，曾兩度恢複齊國
等到秦朝滅亡後，西楚霸王項羽大封諸侯，田榮因為當年背叛過楚國、導緻項羽的叔父項梁被秦兵殺害，因而被削奪王位，并遭到讨伐。田榮戰敗後逃往平原，結果被當地人殺害。其後，項羽燒毀蕩平齊國都城臨淄的城郭，所過之處大加屠戮，令齊國百姓恨之入骨。田橫見有機可乘，便收募起數萬散兵，然後利用項羽跟劉邦鏖戰荥陽的機會，再次得以收複齊國大小城邑。
田橫再次恢複齊國後，擁立田榮的兒子田廣為齊王，并自封為相國，凡國内所有軍政要務均由他一人專斷，俨然“無冕之王”。等到楚漢相争的局勢愈發明朗化後，田橫曾聽從劉邦使者郦食其的遊說，準備率衆降漢。但就在此時，漢軍統帥韓信卻偷襲齊國，攻破其都城臨淄，并迫使田廣、田橫逃往。在逃離臨淄前，田橫誤以為被郦食其出賣，于是将其烹殺。
楚漢戰争形勢圖
田橫逃出臨淄後，與楚國結為同盟共抗漢軍，結果在高密遭遇慘敗，連齊王田廣都淪為俘虜（一說被殺）。田廣被俘後，田橫再度挑起興複齊國的重擔，并自立為王。不過，面對着漢軍極為淩厲的攻勢，田橫連戰連敗，最終在嬴下（今山東省萊蕪市東北）被徹底擊潰，被迫逃奔占據梁地的大軍閥彭越。田橫兵敗逃亡後，齊地的城邑大都不戰而降，劉邦也就因勢立韓信為齊王。
等到漢朝建立後，彭越因曾經力助劉邦消滅項羽而獲封為梁王，自然不可能再收留田橫。是以，田橫便率領500多名死忠之士逃入海島，計劃一旦天下有變，便重新殺回去。然而，劉邦此時已知曉田橫的行蹤，考慮到若不将他招撫，恐怕後患無窮，是以便命使者前去勸降。劉邦宣稱若田橫肯聽從招安，那麼将會被封為王侯，但若抗命不行，必遭大軍的征讨。
田橫與追随他的500壯士
田橫想到自己雖然可以做到誓死不降，但代價卻是要500多名死忠之士跟着他殉葬，心中便大為不忍，于是思量再三後，決定跟着使者到洛陽朝觐劉邦。然而，等走到距洛陽隻有30裡的屍鄉時，田橫竟以沐浴為借口，在驿站中自殺身亡。據跟随田橫的兩位門客叙述，主公之是以自殺，是不願意向昔日跟他平起平坐的劉邦俯首稱臣，加之郦食其的弟弟郦商在朝為官，自己于心有愧。
據門客講述，田橫在臨死前曾歎息道：“皇帝之是以召見我，不過是消除隐患，并且想看看我的相貌如何，如今這裡離洛陽隻有30裡，如果把我的頭顱割下來，你們騎快馬獻給皇帝，想來容貌不至于發生變化，而你們也可以是以而免死。”說完，田橫便拔刀自刎。使者聞言大驚，但事已至此，也隻好帶着兩位門客，捧着盛着田橫首級的盒子去向劉邦複命。
田橫自殺
劉邦見到田橫首級、聽完使者的彙報後大驚，于是流着眼淚對朝臣們說：“田橫三兄弟由平民起身，最終都在齊地稱王，難道不足以說明他們的賢明嗎？如今他又為了保全部下們的性命，又不願委屈自己自己的心志，便采取如此極端的方式，真是了不起啊！”說完，劉邦當場進拜兩位門客為都尉，并下令在屍鄉為田橫大起墳墓，用諸侯王的标準隆重地安葬他。
（田橫）遂自刭，令客奉其頭，從使者馳奏之高帝。帝曰：嗟乎，有以也夫！起自布衣，兄弟三人更王，豈不賢乎哉！為之流涕，而拜其二客為都尉，發卒二千人，以王者禮葬田橫。見《史記·卷九十四》。
劉邦畫像
讓人沒想到的是，兩位門客在田橫下葬的當天，便在故主的墳墓前挖了兩個足以容身的深坑，然後在裡面自刎而死。劉邦聞訊後大驚，連連稱贊二人是義士，随即又下令招撫尚在島上的其他門客，全部要求他們入朝為官。然而劉邦沒想到，500多位門客在聽聞故主自殺的消息後，竟然也全部自殺殉主，無一人入朝為官或獨活。消息傳到洛陽，劉邦震驚、感動不已，下令厚葬這些義士。
田橫與五百門客同生共死的事迹，無論在當時還是後世，都引起普遍的贊歎、欽佩。例如，司馬遷便感慨道：“田橫之高節，賓客慕義而從橫死，豈非至聖，餘因而列焉”（見《史記·卷九十四》）；諸葛亮在遊說孫權時，也以田橫為例，稱“田橫，齊之壯士耳，猶守義不辱”（見《三國志·蜀書·卷五》）；而蘇轼也不無感慨地評論道：“與其受韓信之誅，豈若死田橫之節也哉”（見《東坡全集·卷一百》）。
田橫島上的田橫雕像
如今，田橫當年寄居的島嶼已被命名為田橫島，在島内最高峰田橫頂上，不僅豎立着他的巨型雕像，還建有周長30米、高2.5米的“五百義士墓”，每年還有大量聞名而來吊唁的人群。可見，曆史雖然穿越千年，但深藏在人類内心深處的忠義氣節卻依然沒有消失，依然時時引起共鳴。
參考書目
司馬遷（西漢）：《史記》，中華書局1982年版。
班固（東漢）：《漢書》，中華書局1999年版。
司馬光（宋）：《資治通鑒》，中華書局2015年版。