今年ChinaJoy期間，我玩到了《龍息：神寂》這款遊戲。
那是在一個下午，我和遊戲制作人在某個餐廳見面聊了聊。時間不長，我也隻是浮光掠影地玩了玩這個遊戲的一小部分。
《龍息：神寂》是個有點兒拗口但辨識度很高的名字。它是個西幻題材的遊戲——在中國，純正的“西幻”遊戲确實沉寂了好一陣時間。這款遊戲最初受到關注還是幾年前，它曾經出現在蘋果全球開發者大會（WWDC2023）上，也曾獲得2023年10月中國出海遊戲增長排行榜亞軍的成績。這是個好遊戲，隻不過在國内聲量很小。
遊戲曾登上2023年蘋果全球開發者大會
對于中國玩家而言，“西幻”這個詞其實還是有點兒太概括了，畢竟我們被各種日式西幻、韓式西幻洗過一大輪，很多人覺得隻要有龍，有帶翅膀、穿比基尼的女戰士，有法師，就算是西幻題材。
我自己的定義中，“西幻”指的是：以西方奇幻設定為背景，以“龍與地下城”（DND）或類似規則為核心的遊戲。在我看來，“西幻”自有其精髓，比如注重世界的宏大和多樣性、注重故事的講述，在這些基礎上，又衍生出給予玩家高自由度、經常抛給玩家兩難選擇等特色。
《龍息：神寂》的宣傳圖，相當正統的味道！
經典的氣息
在電腦機能還不太發達的時候，西幻題材的RPG曾經是遊戲市場最輝煌的那顆明珠。《博德之門》《翡翠帝國》《異域鎮魂曲》《冰風谷》，直到集一切之大成的《博德之門2》。我曾經在這些遊戲裡沉迷過無數時間，它們甚至塑造了我的一部分世界觀。然後就是很長一段時間的沉寂，直到去年的《博德之門3》——是很輝煌，無數人也喜歡這個遊戲，它也得了不少獎。但無論從影響力還是“時代風潮”而言，我都很清楚，世界再也回不到以前啦。
我本來已經做好準備，不會再玩到太多西幻題材的遊戲，然後我就遇到了這款《龍息：神寂》。
這款遊戲符合我對“西幻遊戲”的全部定義：一個很不錯的世界觀，一些看起來很尊重玩家（我的意思是，有正常的智商以及說話語氣）的NPC，和一個看起來非常複雜的故事。遊戲中的角色們也都很有特色，至于造型和技能——說實話，當時玩的時間太短，而且我拿到的版本裡不少角色已經被練到很進階了，是以我還沒有特别認真研究。最有趣的是，整個遊戲彌漫着一股“古早CRPG”的氣息。這種氣息很難具象形容，但總體來說，我更願意用一句話來描述，開發者本身是一些思維正常、頭腦清楚、品味不錯、玩過很多遊戲（尤其是CRPG）的老玩家們，他們也很認真地為同樣的人群做了一款遊戲。
一個木精靈老者孤獨地徘徊于此，他忘卻了一切，卻被一個未能了卻的執念所困，無法往生。主角在墓園中進行探索，幫助老者找回自己的名字與記憶——那是一段被封印于曆史中的，木精靈族群的黑暗記憶。“Oira de tavaril”，主角念誦禱詞“循環永生”，老者的靈魂獲得了平靜，相當正統的味道！
說實話，我玩的國産遊戲不少，但能遇到這種“不把我當被網文培養大的人”的文化産品的機會不太多——至少沒你們想象得那麼多，以至于你很清楚地就能把它和其他的一些産品區分開。遊戲開發者不騙你，不把你當個孩子一樣哄你，安撫你，也不用各種花裡胡哨的禮花和特效誘惑你（再不充值就晚了！）。他們就是正常地做個遊戲，希望你能玩，玩得開心，然後正常地付一些錢，僅此而已。但這可太難得了。
讓我簡單地介紹一下這款遊戲最讓我驚喜的地方。這款遊戲糅合了相當多的東西，包括自走棋這些相對較新的元素，你也能看到類似抽卡、寶箱之類的标準元素。但遊戲的底子和氣質完全是老派的DND遊戲。他們确實和威世智合作，拿到了DND某些故事的版權，但這并不是全部，我最驚喜的是故事整體呈現出的氣質——從角色、畫面、對話、到地圖上的事件和一些細節設計——相當協調和統一，呈現出一種純粹DND跑團遊戲的感覺。這種整體感非常難得，遊戲的完成度很高。
這款遊戲在我心裡留下了很深的印象。ChinaJoy之後一個月，開發組請我去廣州參加一個“媒體研讨會”，和開發者們聊聊。這個遊戲很吸引我，是以我二話不說就答應了。我最好奇的問題是，他們是如何看待“手遊到底還能做得多重度”的——實際上，現在的手遊已經比10年前的從業者們想象得重度多了，但《龍息：神寂》還要更進一步，可以說，它從一開始就裹挾着已經有50年曆史的DND，然後用一種更加現代的方式呈現。
《龍息：神寂》還拿到了DND的授權，你可以在遊戲中看到很多熟悉的老朋友
這構成了《龍息：神寂》微妙卻不違和的主基調。
“西幻”，正統西幻？
什麼是正統西幻？它更像是一種“感覺”。
我當然可以列舉出許多“必備元素”，比如，老派遊戲一般來說是走格子的回合制，但現在不少遊戲也加入了即時要素。但無論是什麼，戰鬥（也并不僅是戰鬥）的精髓都是“機率”，而西幻遊戲的機率往往會形式化地給你一個“扔骰子—讀骰子”的具體過程，很多遊戲甚至會給你做出五花八門的骰子動畫。你可以把這了解成一種經典，這是電子時代到來之前，人們計算機率的方法。這種方法讓玩家們在50年前，僅憑紙筆、骰子和想象力，就構造出充滿魔法、刀劍、衆神的世界。
《龍息：神寂》裡能找到不少和D20骰子結合的玩法，如裝備制作、号角召喚、烹饪
再比如，西幻希望給你一種“這個世界是真實的”的感覺。為了達到這種感覺，它往往重視龐大、複雜又完全能夠自圓其說的世界設定。因為有這些設定作為基礎，你扮演（注意“扮演”這個詞兒）的角色通常擁有極高的自由度，你可以到很多地方去，遇到很多人，做很多選擇，不同的選擇将給你帶來不同的感受和體驗。
而我之是以說《龍息：神寂》有老派CRPG的味道，就是因為所有這些感受都十分強烈。遊戲的背景大概是這樣的：玩家和結識的夥伴一起前往物質位面冒險，追尋着“混沌之子”的蹤迹，并逐漸挖掘自己的過去——光是這個介紹，就會讓你想起很多曾經沉迷的作品。
我當然可以從一系列數字來入手，比如《龍息：神寂》的世界觀中有6大元素、30多個種族、20多個職業、300多名英雄角色——這在CRPG中都算得上是宏大的世界觀和内容量。而且據我後來的遊戲體驗所見，其中大部分角色的造型都非常不錯，不是那種被南韓風格洗過的西幻，而是相對“很正經”的西幻——我不知道這麼說你們是否能了解，但如果你看過這個遊戲，就會同意我的看法。
以巴格達文化為文明基底的虎人種族設計頗為考究，開發組根據文明基地，将大河崇拜作為種族信仰，水的循環往複是其核心教義
但我還是想用一種更主觀的方式來說說我的感受。這款遊戲在很多地方用了相當大的力氣，NPC的對話和劇情（雖然沒有電腦上的同類遊戲那麼長篇大論）從故事到語氣都非常“正”，我其實有點吃驚中國遊戲開發者能寫出調調這麼正的遊戲對話。我一看即知，這些對話的作者一定花了大量時間浸泡在那些經典的遊戲裡。
遊戲的内容量看上去相當龐大，我當然沒能在短時間内全部體驗。但從超過300多名英雄角色這點上就能看出，這可不是300個“能抽出來的卡牌”，而是劇情中登場的、有戲份的角色，其中有的角色故事還十分深入。項目組告訴我，他們在4年的開發周期中完成了超過240位英雄的開發——再加上龐大的内容量，以及遊戲的畫面觀感相當不錯，研發效率簡直驚人。
遊戲中每個角色充滿獨特的生命力，獸人部落裡各個角色也是多面的，擁有自己的愛恨情仇，與傳統的“反派”角色大有不同
我越來越多地以“開發者是不是真的喜歡玩自己的遊戲”作為判斷一個遊戲最重要的标準。其實你能從一款遊戲中感受到開發者是不是真的喜歡它，是不是真的喜歡自己在做的事情，是不是真的喜歡在下班的時候也玩它——遊戲中有太多地方可以向你展示這種秘密，一些“比好還要更好”的細節設計，一些超越功能性的表達，一些你能看出隻有樂在其中才能寫出的句子和角色……《龍息：神寂》就是這樣的遊戲。
遊戲裡随處可見的不信者雕像，它脾氣很古怪，會問玩家一些匪夷所思的問題，這些問題其實都是根據主線劇情衍生的一些有趣的思考，比如沒有标準答案的人生哲學、或者打破第四面牆的暗示
我想，從一開始，《龍息：神寂》就是一款誠懇的遊戲，這種誠懇展現在數量上，也展現在品質上。
從數量上看，它現在還處于相當早期的階段，許多遊戲的做法是開始搭個架構，再來慢慢更新，但《龍息：神寂》則是直接先端出了一大盤……在Steam的玩家評測中，不少玩家都已經玩了幾百小時，甚至一兩千小時，這顯然很說明問題。
而從品質上看，《龍息：神寂》在海外上線的成績相當不錯，首發當日登頂了10多個地區的下載下傳榜和暢銷榜。
這意味着《龍息：神寂》在海外的接受度很高。實際上，大部分人都沒有意識到制作廠商的中國背景。在采訪中，制作人Sagi告訴我，遊戲正式上線後，甚至還有國内的廠商用英文發來郵件詢問合作事宜。
當“西幻”回到國内
“SGRA是‘人馬座阿爾法’的縮寫，半人馬座阿爾法星（Alpha Centauri）是離太陽最接近的三星系統，它們距地球平均4.24光年，同時半人馬座阿爾法星也是銀河的中心。”
在SGRA工作室的官方網站上，有這樣一段關于工作室名字來曆的介紹。與這個充滿科幻氣息的名字相比，SGRA實際上還處于相當早期的起步階段，《龍息：神寂》是他們的第一款作品。和星際航行的路漫漫困難重重一樣，SGRA的首款作品也面臨了不少挑戰。
工作室的名字意為“人馬座阿爾法”
在與開發組交流中，我們也談到了《龍息：神寂》面臨的挑戰和質疑——不如說，SGRA主動希望談談之前做得不到位的地方，以及他們準備如何改進這些問題。
遊戲的海外版本成績不錯，但在長線、尤其是跨賽季的營運方面，玩家也有一些意見——項目組想在遊戲國服上線之前解決這些問題。在這個研讨會上，項目組提出了自己的修改方案，并将之稱為“國服大爆改”。
談論“内容量”的時候，我們其實說的是兩種不同的東西。一種是一次性消耗的内容，上文提到的“近似于CRPG”的部分就是這樣，玩家将體驗故事、閱讀大量的文本，在一個奇幻世界中遊曆；另一種内容，則是機制帶來的遊玩時間，例如戰鬥的挑戰、PvP等等。
卡牌戰鬥政策結合RPG劇情，經常有令人驚喜的演出
目前來看，《龍息：神寂》在兩個次元上的内容量都相當豐富。玩家們對前半部分很滿意——作為免費遊戲，《龍息：神寂》提供的内容量已經十分充足了。就我所見，玩家的意見主要集中在後半部分，比如獎勵不夠多，且集中在後期發放（Sagi告訴我，這是個失敗的設計，明明送了一樣多的東西，玩家卻感覺他們很摳門），比如重複内容玩起來很肝、很累……這部分将是國服主要優化的方向。
這些修改并不複雜，國服将贈送給玩家更多遊戲角色，對美術進行進一步優化（這一點我比較好奇，在我看來，目前遊戲版本的美術效果就已經相當不錯），降低玩家在遊戲中的重複勞動，進一步強化政策玩法……總而言之，遊戲将會在國際服的基礎上進行大幅改良。
開發組對此的概括是“去掉重複體驗”，例如英雄取消等級（等級直接跟着主角走），不需要刷重複的副本。從效果上說，開發組認為“每天5分鐘”就能“拿滿80%的福利”，而在省下時間後，玩家将獲得更多可玩的部分去填充内容量。
為國服玩家新定制的角色——白猿公
按我的了解，這些“内容量”也同時包括以上兩個次元的東西。一方面是更多的故事、更多的冒險，遊戲要建構出一整個西幻世界；另一方面，在長線營運的玩法上，也會推出更多值得玩，而非重複刷的東西。
遊戲的戰鬥機制的确有這種潛力。它可以概括為“可以自主釋放技能的自走棋”，在開局時，玩家需要調整角色站位，技能之外的戰鬥則是自動進行的。這套機制發揮出了《龍息：神寂》人多的特點，不同的戰場、不同的組隊搭配，将會是遊戲後期的主要樂趣——在我看來，其實也相容了CRPG登場角色很多的特質，在傳統CRPG中，玩家的永恒悲傷就是總是不能把自己喜歡的隊員全部放進小隊裡，而卡牌玩法相對來說會好一些，玩家的戰術可以更多樣，可以搭配不同的小隊頻繁進行測試，在擴充了盈利點的同時，也提供了更多的政策空間。
多流派隊伍Combo
總而言之，《龍息：神寂》經過了海外市場的驗證，現在則要“回到國内”和玩家見面。而我們能看到的版本——無論是龐大的内容量，還是極具深度的系統設計，或者是國服版本堪稱大刀闊斧的改革——顯然都是值得的。它不是那種“試一試市場反應”的遊戲，而是經過了深思熟慮，然後花費巨量資源，投入一個相對冷門領域制作出來的遊戲。開發團隊知道自己的玩家需要什麼，對這個類型來說，知道這一點尤其重要。
“真正的好東西”
在ChinaJoy，以及後來去廣州的時候，我和遊戲的制作人都聊過不少，其中還夾雜着大概1個半小時比較正式的采訪。我對他的印象不錯，他在遊戲行業裡的時間相當長（可能要從端遊時代開始算起），而SGRA工作室最近幾年的命運也稱得上坎坷，幸虧他們現在扛下來了。
Sagi給我的感覺就像是那種很成熟的遊戲制作人。他知道自己想要什麼，也能厘清現實、虛幻和理想的界限——我的意思是，對于這個遊戲而言，一切都非常“成熟”。它沒有那種為了夢想孤注一擲的勁兒，取而代之的是一種把理性和感情平衡得很好的平靜感——正常地上班，正常地工作，正常地推出遊戲，給玩家期待中的優秀感受。
《龍息：神寂》混雜了許多東西，你能看到老CRPG的影子，你也能看到手遊時代以來最盛行的抽卡養成收集玩法，還有前些年才出來的自走棋玩法；遊戲在西幻背景下，也多了不少俊男美女……但這種混雜并不是“把我覺得不錯的元素一股腦塞進一個遊戲中”，而是經曆了深思熟慮，最終形成了一個相當完善的整體。它們中的一些設計一定程度上拓展了“西式奇幻”這個品類的邊界。
在采訪時，我問Sagi，《龍息：神寂》做了這麼多對白和劇情内容，有沒有考慮過現在可能不是一個玩家喜歡看大段對白的時代？他回答我，他們認為應該讓遊戲構造出一個讓人感興趣的世界，如果他們做到了這點，玩家自然就會願意去閱讀這些資訊。從開發者的角度來說，這是他們希望做到的事情。
我倒是有一種奇怪的想法，《龍息：神寂》非常成熟，它就像你曾經的國中同學——他現在也變成中年人了，微胖，戴着眼鏡，頭發整整齊齊的。他有趣、溫和、善良，你們周末經常一起見面聊天，也會在事情上互相幫忙。他看起來完全符合社會定義中的“中年人”的樣子，但隻有你才知道他平靜的外表下其實也隐藏着狂熱的沖動。
這宣傳圖的風格，一看就讓人覺得有興趣
這款遊戲帶着一點兒“順其自然”的坦然感覺。一個不太成熟的人總希望吸引别人，為了讓别人喜歡，他會僞裝自己，把自己扭成不像自己的樣子——你喜歡活潑的是嗎？我就是！你喜歡那個樂隊？太巧了！我也是！但他其實不是這樣的人，說這些隻是為了吸引别人。他可能會覺得。隻要能把人吸引到自己身邊，一切都好說。
但一個成熟的人不會這樣，他知道自己可以改變什麼，又有哪些東西是不會改變的——也許是不能，也許是不想。他隻是把自己的特質展示出來，然後等待着欣賞這些的人出現。可能是太長的時間已經讓他清楚，喜歡就是喜歡，不喜歡就是不喜歡。他也可能在一次次失敗中反思，之後發現首先要接受自己，才能獲得别人真正的喜歡——總之，他不再那麼急赤白臉，不再裝成自己本來不是的樣子，而是坦然地展示出自己的特質，然後安靜地尋找那些和自己契合的人。
我很确信，《龍息：神寂》就是一個這樣的遊戲。