“媽媽為什麼不理我？”“媽媽怎麼不陪我玩，也不抱我了？”……最近，一則4歲男孩呼喚癌症晚期媽媽的視訊，讓很多網友淚目。視訊中年僅28歲的母親骨瘦嶙峋，雖然無法回應，但目光一刻也沒離開兒子，滿眼都是不舍和牽挂。
這則視訊的釋出者@楊先生陪老婆抗ai，是來自雲南省保山市隆陽區瓦窯鎮老營村委會的楊帆，近日，楊帆通過雲南網向關心幫助妻子的網友們表達了感謝，同時也和大家分享了最近一年全家陪伴妻子抗癌的經曆。
“她時常發呆 看着兒子才能入睡”
“最近三天，她基本處于不吃不喝不睡的狀态，晚上就靜靜地發呆，直到把兒子抱到身邊，她才肯閉眼睡一會兒。”提起妻子的病情，楊帆言語間透着深深的無力感。
也許是感受到了什麼，4歲的兒子仿佛瞬間變得懂事了，晚上也要求陪在媽媽身邊。“他出去玩一會兒，就要跑到媽媽跟前，跟她聊天、給她喂水、喂西瓜，幫她按摩。”讓楊帆感到揪心的是，以前不管怎麼虛弱，妻子都會用盡全力回應，但前兩天兒子喊了幾聲她都沒反應。兒子隻好問一旁的爸爸：“媽媽怎麼不理我了？”“媽媽怎麼不陪我玩了？”……楊帆不知如何回答，隻好強忍着淚水安慰兒子：“媽媽不理誰都不會不理你的。”
妻子生病前，楊帆一家的生活幸福美滿。受訪者供圖
如果不是通過照片，很多人難以将視訊中被病魔折磨得瘦骨嶙峋的母親，與年輕時尚的愛美女孩兒結合起來。照片是一年前楊帆拍下的，照片中的女孩笑靥如花、裝扮時髦，依偎在丈夫身邊，臉上洋溢着滿滿的幸福。這樣平靜安穩的小幸福，卻在去年8月被無情打破了。
妻子生病前一家人的合影。受訪者供圖
“去年8月1日，她突然暈厥過去，起初以為是膽囊炎，手術中發現有病變，最終被确診為膽囊癌。”楊帆回憶，一年間他帶着妻子來到昆明的醫院，先後經過兩次手術、13次化療。今年2月、5月複查都沒問題，本以為病情會向好發展，一家人的生活又能回到正軌，沒想到在今年7月妻子因疼痛入院複查，一家人再次迎來晴天霹靂：經過檢查，妻子整個腹腔都出現了轉移。
生病後的妻子緊緊握住兒子的手。受訪者供圖
“這一路，我知道她走得有多難，但她從來不喊痛，堅強得讓人心疼。”回望這段經曆，楊帆一度哽咽，生病前妻子非常愛美，治療期間頭發大把掉，不得已剃去了長發，但她為了不讓身邊的人難過，絲毫沒有表現出失落。
“寸丫頭”是楊帆對妻子的昵稱，妻子生病後，這位“直男”丈夫偷偷躲着哭了很多次。轉身抹去淚水，又想着如何讓妻子過得盡可能開心一些。外出買藥，他會給妻子帶上一束鮮花，面容憔悴的妻子臉上瞬間流露出了小女孩般的幸福。
“媽媽，等我長大了給你買化妝品、給你買高跟鞋。”4歲的兒子也經常變着法寵溺媽媽。每每看到這個場景，楊帆内心就會湧起一陣心酸，強忍着淚水給兒子拍下視訊，“希望他以後能記得媽媽的模樣。”
“隻要有一線機會 都不會放棄”
妻子生病前，楊帆在鎮上經營着一家手機店，一家人攢下了一些積蓄。陪妻子抗癌以來，高昂的醫藥費把這個農村家庭壓得喘不過氣來。因為陪伴妻子看病，楊帆也無暇打理手機店，小店一直處于虧損狀态。
“前前後後治療花了50多萬元，基本都是借來了。”楊帆說，父母翻出了家裡的老本十多萬元，全力支援兒媳治療，自己的姐姐、親屬，能借的都借遍了。最後一次到昆明的醫院治療時，楊帆變賣了和妻子的結婚戒指，才湊齊錢傳回老家。“最後山窮水盡，隻能從銀行貸款，各種信用卡能用的都用上了。”
一年來，楊帆一直在用視訊記錄妻子抗癌過程，獲得了很多網友的關注，大家都希望楊帆不要斷更，也希望這位年輕的媽媽能陪伴自己的孩子一路長大。在朋友的建議下，楊帆在自己的視訊賬号賣起了一些小商品，維持日常生活。
妻子的視訊刷屏網絡後，有愛心人士伸出援手。“很多媒體關注我們後，有的捐了款，也有的癌友或家屬開導我，讓我感覺心裡充滿了愛。”網友們的鼓勵，也給絕望中的楊帆一家帶去了溫暖，“不管後面情況怎麼樣，我們都會堅持到底，雖然這條崎岖坎坷的道路很難走，但隻要有一線機會，我都會牢牢抓住，絕不會放棄。”
雲南網記者 期俊軍 王小羽