在齋普爾,遇見的幽默大叔
印度之大,不在于疆域,而在于風俗獨特,包羅萬象。
且不說被廢除的種姓制度、依舊影響深遠,僅僅是恒河沐浴、火葬、瑜伽、神崇拜、動物崇拜等習慣和風俗,就讓人為之好奇,想前往一探究竟。
習慣和風俗的形成,源于曆史和文化。古印度是四大文明古國之一,文化的多樣性,堪稱世界前列,或許是世界之最。曆史上,它多次被侵略和征服,是以印度人的性格是複雜而敏感的。當然,其他國家的民族性格也複雜而敏感,隻不過印度有100多個民族、2000多種語言、3億個神,在文化多樣性方面,拿捏得死死的。
在新德裡,挑戰火焰理發
選擇背包挑戰印度,我相信會有許多别樣的體驗。當然最現實的是,越獨特的地方,越有關注度,就是通常說的流量——可以通過自媒體掙路費。
為了深入地了解印度,我做了福利院志願者,走訪了貧民窟,和底層印度人頻繁接觸,去了遊客一般不會去的地方。坦白講,30天的暴走,讓我漲了許多見識,遇到了形形色色的印度人,體會到了“印度是背包客的終極挑戰”的題中之義,有美好的回憶,但更多的是身心疲憊、思歸心切。
記得回國過廣州海關,見到從業人員時,差點就上前和她擁抱。幸好,廣播的聲音,讓我停下了腳步,不然這個遊記就是在局裡寫的了。現在想起那種見到國人、見到同胞的親切感,心裡依舊暖暖的。我才不承認她是個小姐姐。
在新德裡,遇見的印度女孩
印度之行的經曆,我難以忘記,因為它們一次次地颠覆我原本的認知。先簡要說幾個方面。
貧富懸殊比想象的大。這樣的差距,已經不能用鴻溝來形容,簡直就是馬裡亞納海溝。在我去的絕大部分城市(齋普爾、克久拉霍除外),都會遇到圍堵要錢的乞丐。有次,在加爾各答豪拉火車站附近閑逛,在城市街道上感覺不錯,這些街區挺正常的。接着我誤入了貧民區,蒼蠅亂飛,惡臭難聞,那時的我才反應過來,原來貧民區不是成片出現,而是間歇性、不間斷地分布在城市中(後來發現印度的好些城市都是這般)。我一直在找機會走出這個片區,因為視覺、嗅覺、觸覺時常被沖擊,實在難耐。腌臜之所,讓我不自覺地踮起腳尖走路;各色垃圾堆積,混合發酵形成了嗆鼻的氣味;蒼蠅蚊子的叮咬,從實體攻擊轉化成了化學攻擊,讓我手臂、脖子瘙癢。眼前出現一條碩大的公路,公路附近有成片樓房,我以為即将引來轉機時,轉眼間就失望了——在去公路的路上,要穿過一條橋,橋下的垃圾堆積如山,神牛在怡然自得地覓食,印度人在其中走動自如,唯獨我蹑手蹑腳、格格不入。
神牛漫步,主動避讓
印度人的“安貧樂道”。印度教有輪回的說法,簡單來說,這輩子如果安于受苦,下輩子會轉世到高種姓富裕階層。殊不知,印度最高種姓婆羅門階層占比,不超過印度人口的5%。人人都想進入這個階層,豈不是擠破頭顱?那其他上輩子是勞苦大衆的人怎麼辦?再者,印度人喜歡吃甜食,那種甜,甜到齁鼻。甜品普遍,且價格便宜,可能會麻痹味覺甚至是神經,一定程度上讓人認為自己生活幸福。我在印度第一次拉肚子,不是吃了街頭食物,而是喝了印度的包裝牛奶,我感覺喝下去的都是糖,差點在街上“一瀉千裡”,幸好還算及時地趕回了青旅——隻是我還是明白了一個道理,竄稀時真的發出鞭炮爆炸的聲響,真乃一路火花帶閃電,酸爽無比。
印度人喜歡香料。加爾各答算是一個相對幹淨的城市,許多街道也沒有啥味道。這和印度人喜歡燃燒香料有關,尤其是檀香,淨化空氣,讓人凝心靜氣。
小販邊燃燒香料,邊操作
印度人是天生的樂天派,做事情很随心所欲。通常一件事,他們對你是滿口答應,背地裡一通亂整。我在新德裡買了瓶牛尿,因為答應了網友,要拍品嘗牛尿的視訊。回酒店時,遇到一個外出吃飯的國人,于是和他一起外出,便把牛尿寄存到了前台。前台說幫我存着,我回來問前台要。前台說忍受不了牛尿的誘惑,幫我喝了。我嘴上一句小可愛,内心一句馬買批。另外,印度“閱兵”簡直就是大型的party。在阿姆利則,我觀看了印度、巴基斯坦的降旗儀式,全程像獨幕喜劇曲藝表演,竟然還有熱場DJ。士兵邁步時,腳要朝天上踢,腳着地時要響,動作幅度要大。腳踢得最高的人,得到的歡呼聲越大。整個過程,真像雜耍。印度人單純地認為這是一種樂趣,還專門給外國人劃撥了觀摩區。
在齋普爾遇見的足球小夥,他們說自己的足球超級牛
最後,聊聊印度人的生活習慣。地域和文化影響,人類的衣食住行各不相同。
絕大部分印度人穿衣習慣,和世界大部分國家的人相似。但在印度的一些落後地區,流行一種男紗麗,即裹着一塊布當褲子,上身不穿。别問我他們是否穿内内,問就答:我不是無意穿裆風,何故偏偏孤倨引山洪。但坦白講,印度穿紗麗的女子,特别有異域風情。尤其是印度女孩普遍濃眉大眼,一眨、眉目傳情,再眨、萬種風情。
街頭小吃價格美麗,常見的街頭食物有恰巴提(薄餅)、Pari Puri(脆脆球)、灑麼灑(三角餅)等。印度人喜歡瑪薩拉,瑪薩拉就是各種香料的混合體(網上說瑪薩拉的味道是糞臭味,應該隻是一種調侃,不過我确實無意中買過屎味的餅幹)。他們還偏愛咖喱。這和氣候脫不了幹系,印度主要是熱帶季風氣候,常年悶熱潮濕,人容易沒有食欲。咖喱促進胃酸分泌,增進胃口。食用後促進血液循環,殺菌禦毒,渾身通透,增強開挂力。
在瓦拉納西,挑戰恒河沐浴
印度的建築藝術在世界占據一席之地。泰姬陵、阿格拉堡、克久拉霍性廟等曆史古迹,世界馳名。印度的高層建築不多,哪怕是在新德裡、加爾各答這一類大城市,都有好些貧民窟、棚戶區。
交通方面,其他國家有的交通工具,印度自然也有。隻不過印度的突突車、人力三輪車顯得更多,且印度人開車一般不遵守交通規則,在逆行、不分左右車道的情況下,都能正常行駛,堪稱人類交通史上的奇迹(印度是靠右行駛,隻不過在大部分地區這個規定形同虛設)。我懷疑印度人在自己的交通工具上安了防觸碰的雷達,就像昆蟲的觸角發出精準的信号,可以感覺對方的存在,在兩車相距數米的時候,智能變換方向,倒轉騰挪,如同淩波微步,精準避讓,相安無事,暢行無阻。我曾多次搭乘突突車(電三輪),司機大哥常把突突車開出了飛機的感覺。我在旁淩亂,而司機大哥則氣定神閑,仿佛在說我沒見過世面。當我扭頭看其他突突車時,他們都把馬路當成了F1賽道……我不自覺地渾身一緊,抓緊了車把。
馬車、人力車、機動車共道
網上有人說印度人幹啥都喜歡用手,比如擦PP用左手,吃飯用右手。其實不盡然。确實絕大部分印度人喜歡用右手清潔屁股,輔助工具是水(在印度青旅、民宿和酒店,馬桶旁有小水龍頭是标配)。印度人認為,水和手的配合,能清潔得更幹淨(這個有事實依據,印度人的痔瘡率非常低);還有個說法,印度的紙太貴了,太多人買不起;再者,印度的傳統是用手,這是延續了幾千年的事了。當然不是某些人黑印度人的說辭——他們之是以這麼做,是為了給菊花做馬殺雞。
印度的某些地區,人們家裡是沒有廁所的。他們認為家裡供奉了濕婆等大神,那就是神聖的,是不容玷污的。而如果在家裡排洩,則亵渎了大神,于是得讓濁物直接歸還大自然。是以在某些地區,不要約女生鑽小樹林——她們進小樹林的隻是為了噓噓。
印度是個包羅萬象的國家,切不可以窺一斑見全豹,個體不代表整體,就對印度下結論。但印度人相對共性的東西,種姓制度、恒河沐浴、火葬、瑜伽、神崇拜、動物崇拜等,在接下來的遊記中,我會詳細講。
下期預告:加爾各答遊記(加爾各答是印度的前首都,是許多人到印度的緩沖之地。敬請期待)