近日，一篇題為《甯波甬江大橋的大撓度非線性計算問題》的論文讓許多人先生氣、後恭敬。先看到的是該論文“參考文獻”部分的截圖，頭一句很狂傲：“本文不必參考任何文獻。”
寫論文說明參考文獻是規範，居然說“不必”？還“任何”！大家義憤填膺，準備翻到作者好好教育批評。
點開頭一頁一看，作者赫然寫着：錢偉長。我國著名力學家、應用數學家、教育家，中國科學院院士，中國近代力學、應用數學的創始者之一。
各路“讨伐”頓時偃旗息鼓，評論金句頻現。
客觀評論，句句爆笑
有個評論挺代表大家心聲的：“一開始，這樣也行？！氣憤！看作者，哦，大佬随意。”
很多客觀表述，也非常爆笑——
“很實事求是嘛，念書時老師讓我們先搞懂先行研究，問題他就是先行研究。”
“作者：我就是參考文獻本獻。”
“力學宗師泰鬥，人家都是參考他。”
“硬要寫上也行，那幾本參考書作者也是他自己。”
“沒寫‘本文就是參考文獻’，充分展現了論文的嚴謹。”
其實，這位110多年前出生的科學家，魅力并不止于論文和科研。循着他的人生，許多動人的瞬間共同書寫着錢偉長的98年歲月。
錢偉長先生半身照。
代表中國隊，在國際比賽中進球
很多人知道，錢偉長先生在國際學術界享有盛名，國際上以錢氏命名的力學、應用數學科研成果有“錢偉長方程”、“錢偉長方法”、“錢偉長一般方程”，“圓柱殼的錢偉長方程”等。他與錢學森、錢三強被周恩來總理并稱為中國科技界的“三錢”。
鮮為人知的是，1931年瘦小的錢偉長身高才1.49米。為了鍛煉身體，他開始了大運動量的體育鍛煉。每天清晨堅持長跑，不管是酷暑，還是寒冬。這時候，錢偉長體育領域的伯樂出現了，一次偶然的機會，錢偉長拼命向前跑的情景被一個人注意到了，他就是清華體育的創始者，也是中國近代傑出的體育家和教育家馬約翰。
第二天，錢偉長就被通知，到清華大學越野長跑隊報到。從此,在繁忙的讀書之餘,錢偉長接受了馬約翰先生的專項訓練。1937年，錢偉長入選了國家足球隊，參加了在菲律賓舉行的遠東運動會。“那場比賽，我踢進了一個球，還穿了對方守門員一個褲裆。”他曾這樣回憶。
被要求回答：若中美開戰，忠于哪一方
1942年底，錢偉長即轉到美國加州理工學院馮·卡門教授主持的噴射推進研究所工作。1943年至1946年期間，他主要從事火箭的空氣動力學計算設計、地球人造衛星的軌道計算研究等，也參加了火箭現場發射試驗工作。
抗日戰争勝利後，錢偉長以“久離家園、懷念親人”為由，取得回國權。1946年5月從洛杉矶搭貨輪返上海，8月初又從上海搭輪船經秦皇島回到闊别8年的北京清華園。在母校清華大學當了一名普通的教授。
錢偉長深情回憶：“回國之前，我在美國的年收入是8萬美金。美國特區研究所（GPL）還希望我回去。我當然不想回去，可是那時的艱苦讓我的生活與科研都發生極大的困難。于是要到美國大使館簽證。問我你信什麼教？我說我沒教。他說不行啊，沒教在美國人看來，你是無教之徒，是野蠻人。後來他說這樣，你填孔教。最後一條，我填不下去了，講中國和美國打仗的時候，您忠于中國還是美國？我當然忠于中國了，我是中國人，怎麼能忠于美國？我就填了一個NO。也是以，簽證被拒。”
“這一點是毫不猶豫的。我是忠于我的祖國的。”錢偉長曾多次強調。
錢偉長談“空調”
錢偉長晚年與一位雕塑家讨論科學與藝術的問題，認為兩者要結合。舉例子，他用了“空調”。
“比如我們設計空調，不要簡單隻看作為工業産品，要重視它的造型美，工業制造要強調設計的美感。我們在空調設計和生産時，要充分考慮到它将會放置在什麼地方，放在什麼樣的家庭裡，是三室一廳，還是兩室一廳，是東部發達地區，還是西部欠發達地區，不同使用者的家庭條件基礎不同，社會環境關系不同，這些都要充分的考慮。這不僅是科技生産問題，還是社會倫理問題，是藝術和美的問題，是以說任何創造都是綜合性的，學科學的也要學學藝術，學藝術也要懂一點科學！”
一夜不眠，親繪新校圖紙“魚骨天線”
錢偉長調至上海工業大學任校長一職，調令寫明此任命不受年齡限制。錢偉長開始了他人生新的起點。
錢先生曾經說過，“校長不是什麼官，最重要的是全身心投入。”他做校長，沒有自留地，全身心撲在學校崗位上，别無所求，隻求辦好一所大學。1994年，上海工業大學、上海科技大學等組建新的上海大學，錢偉長繼續擔任校長。他成為當時全國在位的最年長的校長。就任大學校長的27年裡，錢偉長一直是一名“義務”校長，不拿學校一分錢的工資，也沒有自己的房子。
1997年6月4日，上海大學新校區建設項目獲得有關部門準許，錢偉長先生興奮得一個晚上沒有睡覺，在宿舍裡找出了大大的0号圖紙，用尺子畫出了新校區規劃圖，沒幾天就通知校辦開會，把他的圖紙拿出來一看，隻見滿滿11張力學所的報告紙，上面是他對規劃圖列出的一條條詳細解釋。
他一張張介紹，指着魚骨天線般的院系綜合樓示意圖強調，“我這樣畫的意思，就是要表示，綜合性大學必須做到文理相通、理工結合、文理工互相滲透。”如今，圖紙早已泛黃，按照這一理念建設的大學已迎來又送走一批批青蔥學子。
錢偉長先生對于寶山校區規劃的部分手稿。
64歲時學計算機，古稀之年發明錢碼
錢偉長有句名言：我沒有專業，國家的需要就是我的專業。他這輩子做了很多科研項目，寫了不少科學論著，涉足多個學科領域，從不因為研究範圍超出了他最擅長的應用數學和力學領域，就停止探索。
1985 年，錢偉長古稀之年發明 " 錢碼 "－漢字宏觀字形編碼－錢氏漢字計算機輸入法。
錢偉長校長晚年時。
發明錢碼最早的刺激來源于 1979 年，當時他應邀參加一個國際會議。會議期間，一位外國專家公開宣稱，隻有拼音文字才能救中國，因為漢字無法進入電子計算機 。次年，《漢語現代化》叢刊第一期上有一篇鼓吹中國漢字拉丁化的文章，居然宣告：" 方塊漢字在電子計算機上遇到的困難，好像一個行将就木的衰老病人。曆史将證明，電子計算機是方塊漢字的掘墓人，也是漢語拼音文字的助産士。"
錢偉長從來不服輸的勁頭被 " 刺激 " 起來。不久後，他帶着年輕人們在計算機上實作了新的漢字編碼方案。1984 年 10 月，該方案在上海通過了上海市科委主持召開的技術鑒定，并推向社會應用。1985 年 5 月，" 漢字宏觀字形編碼及中文系統 " 獲上海市當年度科學技術進步獎一等獎。1986 年 5 月，在國家标準局組織的全國首屆漢字輸入方法評測中，在全國各地選送的 34 種方案中，錢碼被評為 A 類方案。同年在北京舉行的全國編碼比賽中，錢碼因單人輸入速度第一而獲得甲等獎。
尾聲：“錢偉長星”
去年，上海大學收到了中國科學院紫金山天文台關于命名“錢偉長星”的賀信——由國家科學院紫金山天文台發現于盱眙觀測站的一顆小行星（國際永久編号為283279），已于2020年2月5日榮獲國際小行星命名委員會準許，正式命名為“錢偉長星”。
大師的風範，從未曾因他的離去而淡去。在他辛勤耕耘過的校園中，在他參與過扶貧規劃的土地中，在他深深熱愛的國土一草一木中，以及，在一篇論文的參考文獻欄中，終為世人所見，緬懷，追念，以為楷模。
如那頭頂高懸的光亮，默默播撒着星輝。
欄目主編：徐瑞哲 文字編輯：彭德倩
來源：作者：彭德倩