郭嘉峰
90後，廣東廣州人，粵語線上脫口秀節目《粵知一二》主持人，收獲上億點選量。2018年—2019年，自編自導自演“年輕有危”Talk Show（棟笃笑），在廣州、深圳、佛山等6個城市公演14場，近2萬張票全部售光。
<h2 toutiao-origin="h5">郭嘉峰演出中。</h2>
2019年10月26日晚，郭嘉峰在廣州體育館結束了14場巡演的最後一場。兩個半小時的演出，掌聲此起彼伏。
身為90後，他把同齡人面臨的單身、逃離不了大城市、房價的壓力等痛點，用郭氏幽默風格演繹出來，引起現場粉絲的共鳴。
郭嘉峰身上似乎有一種化壓力為動力的力量，聽他講完之後，你會發現焦慮、擔憂等都舒緩了不少。
<h1 toutiao-origin="h2">昔日“學渣”的14場巡演</h1>
當天雖然已經是第十四場演出，但上台之前，郭嘉峰依然會緊張。
演出結束，他說，“真的很感恩，可以在劇院開一個脫口秀，還開了十幾場，公開售票，還有人願意掏錢進來看。”很多粉絲看完演出也在微網誌留言：“2個多小時的演出值回票價“。14場演出加起來大概有近兩萬個座位，每場票一開售就全部賣光了。
國小時期的郭嘉峰品學兼優，國中他開始喜歡和男生們打架，因為他覺得打架的男生很帥。高中勉強考上了番禺中學，第一堂數學課沒有聽，結果三年所有的數學課都聽不懂了。
郭嘉峰有個學霸姐姐，聯考單科狀元，畢業于中山大學。反觀“學渣”的自己，他知道讀書這條路是走不通了。身邊朋友對未來清晰的規劃，觸動了郭嘉峰，他開始思考自己的“人生”。最後決定報考音樂專業，開始上音樂課教育訓練。
很多人會驚訝老成的郭嘉峰不像90後。“我以前生活在蜜罐裡”，現在郭嘉峰很少對人說起往事，怕别人說自己在賣慘。
“那時我想學音樂，一天老師突然跟我說，你家裡差點破産你知道嗎？”郭嘉峰後來從姐姐那裡得到了肯定。他在宿舍天台哭了，“哭得好像世界末日一樣。”
郭嘉峰知道，音樂這條燒錢的路，自己是行不通了。
<h1 toutiao-origin="h2">歪打正着考上播音專業</h1>
讀高中的時候，郭嘉峰借用《風繼續吹》的諧音，在學校廣播台開了個叫《峰繼續吹》的粵語廣播節目。每周跟大家吹水聊天，講搞笑的新聞或播放粵語歌。郭嘉峰講得開心，大家也聽得開心。
“有一期要跟級長做一個專訪。他是老廣，國語比我還要爛。”他覺得用國語交流有點别扭，就直接用粵語做了一期節目。那期節目很火爆，級長就跟郭嘉峰說：“阿峰你可以去考播音系，去做主持。”
這是郭嘉峰第一次知道有播音專業。他上了一個月的播音教育訓練，順利考上廣州大學的粵語播音專業。“為什麼讀播音？因為上課便宜。”
那時郭嘉峰一個禮拜跟家裡要400塊錢，300塊上課，100塊生活。吃飯用50塊，剩下50塊車費。“現在想起來不知道當初是怎麼過來的。”
<h1 toutiao-origin="h2">趕上短視訊風口收獲10萬+</h1>
經曆過家庭經濟危機，郭嘉峰意識到，自己賺的錢才是自己的。“為什麼要實習，我要自己掙回來。”
大一的時候，郭嘉峰去做少兒節目的實習主持，加上配音工作，一個月差不多賺2000塊，這足夠支援大學的生活費。
少兒節目主持并不能凸顯郭嘉峰的優勢，直到去了綜藝節目《桌桌有娛》，才開始奠定他的主持風格。同時，他也嘗試在《同居男女》劇組拍戲。
郭嘉峰在做《瘋狂粵語》節目時認識了阿奇，“我從來沒有試過有一個人幫我寫劇本。我跟阿奇互相信任，分不開。”以前郭嘉峰無論熬夜到多晚，也要自己寫完劇本才放心，現在他可以放心将這些事情交給阿奇。
不止阿奇，《粵知一二》團隊的成員貓妹、嘴嘴等，也是在那段時間認識的。這次棟笃笑巡演的舞台設計都是團隊做的。
在做《粵知一二》之前，郭嘉峰做的節目長達20分鐘。适逢短視訊風潮正悄悄興起，郭嘉峰跟阿奇決定試水做短視訊。試了一段時間，郭嘉峰覺得還是不太行，于是又做回最擅長的脫口秀。
2017年，王者榮耀火遍全網。郭嘉峰提議，以這個主題試拍一期，結果成了他們的第一篇10萬+。後面做的十幾期同樣主題的視訊，也是一樣火爆。
慢慢地，他們找到了方向和做爆款的方法。“這是一個強心針，之前視訊的流量一直都是兩三萬。”
獅子座的男生，怕輸也不服輸，郭嘉峰也不例外。他經常跟朋友分享電影裡的一句話，“你不去打擂台你就不會輸，你要去打擂台你就一定要赢。”
<h1 toutiao-origin="h2">不停改劇本找到觀衆笑點</h1>
2018年郭嘉峰自編自導自演了一場名為“年輕有危”Talk Show（棟笃笑）。
正式演出前，他們在正佳廣場開了測試場，“試一下有沒有人願意花錢看”。那一場500多個位置，三分鐘票就賣光了，“反響還不錯”。之後郭嘉峰在廣州、深圳、佛山、東莞、江門、河源等地公演了14場，近兩萬張票全部賣完，并且每場都爆笑連連。
棟笃笑為什麼一定要現場，郭嘉峰覺得，“因為觀衆也是表演的一部分，有了笑聲和反應，才是一個完整的脫口秀。
如何讓觀衆“笑”，郭嘉峰說這是一門學問。
做節目跟做舞台，是兩種不同的東西。相比于《粵知一二》脫口秀節目，棟笃笑更需要考慮現場觀衆的回報。一場有1000多觀衆，不同人反應不同，這個節奏該怎樣把握？“如果是全場大笑，我就幹脆停下來讓你笑夠再繼續說。如果是會心一笑，我就不用等。”
這些是經驗是郭嘉峰一場一場試出來的。他在上面演出，阿奇就在台下即時記錄，演出完他們去吃宵夜的時候，就開始讨論怎麼修改。第二天，阿奇就會列印一份新的劇本出來。劇本從第一場的3萬字一直改到現在的19000字。
“要讓人覺得這個作品是優秀的、值得花錢進來看。”
對于這個從線上節目轉到線下劇院演出的團隊，14場線下巡演超越了他們原有的狀态，也突破了原本的标簽。
郭嘉峰看了演出現場照片，大家笑得很開心，有個美女笑到五官變形。他覺得很有成就感，“是我讓他們爆笑的”。郭嘉峰節目不僅僅是吐槽，還透露一種樂觀、正能量的方向
他希望一直能看到觀衆開心的笑容，“讓大家開心地笑，在笑的過程中擷取一點能量。這是我現在最大的夢想。”
粉絲來自不同行業，很多是學生，郭嘉峰希望他們都能快樂。
郭嘉峰也有自己的快樂：“2018年廣州最後那場，我爸媽和我姐也來看我的演出了”。
<h2 toutiao-origin="h6">采寫：南都記者 李琳</h2>
<h2 toutiao-origin="h6">攝影/視訊：南都記者 吳佳琳 李琳（受訪者提供）</h2>