“邑人電影院”複活之軀，歡迎新老朋友們的關注！
堅持原創，不忘初心。
本文作者：小仙
1
美國。哈曼頓。一間昏暗的辦公室。書桌上堆積如山的稿件，書架上一排排厚重的書籍。這可不是普通的書，而是一本本不朽的著作。這裡每一本書都出自他的手，而作者并不是他。
提到他，鮮有人知，可提到海明威、菲茨傑拉德、托馬斯•沃爾夫、瑪•勞琳絲、泰萊•考德華，提到《了不起的蓋次比》、《永别了，武器》、《時間與河流》……大家應該不會陌生，這些著名的作者、書籍的幕後推手都是他——麥克斯威爾.帕金斯。一位偉大的編輯。一位文學天才的伯樂。
(影片中的海明威和帕金斯)
1910年，還是個孩子的帕金斯，在史克裡勃納出版公司當一名學徒。當時，布朗納爾總編強調的觀點是：出版的書籍要類似于高爾斯華綏的《福爾賽世家》之類的傳統經典作品，并認為編輯是不需要修補手稿的，是以出版商沒有“資格”也不會對作品作出“貢獻”。
可是帕金斯并不這麼認為。
多年後，當他讀到一位大學生的小說手稿，感到震驚和喜悅。這并不是一篇完美的小說，卻是一篇獨特的小說，盡管總編和編輯們争相傳閱，卻沒有人發現作者的潛力，甚至表示鄙視。而帕金斯給這位學生寄去一封信，并提出對小說的看法和建議，還婉轉的告訴他雖不能出版，但希望能夠再次看到修改後的作品。對于一個文學愛好者，被著名的出版社編輯這樣鼓勵，無疑是一種莫大的激勵。多年後，一部幾乎被完全修改的手稿，再一次出現在帕金斯手中。
這一次，帕金斯在會議上與威嚴的總編布朗納爾力理據争，憑着他敏銳的觀察力和一番獨特的見解，終于說服了總編，挖掘到他手中的第一位文學天才。
奧斯卡影片《天才捕手》就是講述這位美國史上偉大的編輯，一位既俨然古闆又善良大度的傳奇式人物。
影片根據斯科特•伯格的傳記《天才的編輯》改編而成，主要刻畫的是帕金斯發現托馬斯•沃爾夫才華，幫助他修減小說，使之作品問世，在此過程中兩個人也産生深厚友誼。為了能夠拍出影片的内涵和深度，以及契合傳記中的真實人物，英國導演邁克爾•格蘭達吉也是用心良苦，他邀請了兩度獲得奧斯卡最佳編劇提名的約翰•洛根共同合作，并挑選主演過《國王的演講》的奧斯卡影帝科林•費爾、在《王爾德》裡飾演過英國作家裘德•洛，還有奧斯卡影後妮科爾•基德曼，共同出演帕金斯、沃爾夫和沃爾夫的女友艾琳。
三位有顔值有實力有内涵的演員同框飙戲，分分鐘圈粉無數。隻是影片上映後，并沒有出現預期的反響，且觀衆兩級分化嚴重，有的人看得淚流滿面，心情澎湃；有的人稱影片太悶，看不下去。
為什麼會出現如此極端的分化呢？
2
先從影片說起。在見到帕金斯之前，沃爾夫多次被其他出版社退稿，面對遲遲不表态的帕金斯，沃爾夫變得焦慮和煩躁。可能他被拒絕得太多，也可能覺得帕金斯不懂欣賞自己的小說，他不等帕金斯說話，就準備拿走手稿：“你有什麼資格，你隻不過是個懦夫……”對他的态度，帕金斯一笑置之，不以為忤。其實，這與帕金斯謹言慎語的個性有關。當他第一天讀到沃爾夫詩意般的文字，就已經沉浸其中。影片的旁白聲，讓文字更具有一股深沉的氣魄：石塊。葉片。一處尚未尋到的門，在石塊葉片門中，在所有被遺忘的面孔後面，誰曾知悉他的兄弟？誰曾洞識過他的父親的内心？誰不曾被遺忘在永遠禁閉的囚牢中？誰不是生而疏離，至死孑然。
沃爾夫第一本小說一千多頁，經過帕金斯大刀闊斧的删減一半，并取名《天使，望故鄉》，出版後大獲成功，沃爾夫被讀者稱為天才作家。這對初出茅廬的沃爾夫來說，是最好的褒獎。剩下日子，近兩米高的他，每天伏在冰箱上寫他的第二本書，當他将三箱子書稿擡到帕金斯的辦公室時，足足有五千頁。
顯然，他們又将面臨新一輪的修改、删減工作。
修改工作并不簡單，大到一本書的題目，小到一個章節、一段話，一個詞語，都經過他們仿佛推敲、仔細斟酌，兩個人在編輯室、在火車站、在酒館常常争論得面紅耳赤。如何删除、怎麼修改，要準确的拿捏這個“度”，可是一件極微妙的事，這自然離不開帕金斯的專業、執着、嚴謹、耐心，也離不開沃爾夫的了解與信賴。
這一修改就是整整九個月。
一扇大門重新打開的同時，原本開啟的另一扇大門悄然關閉。
告别家人，要長達九個月完全投入到修稿工作中，難免影響到正常的家庭生活。幸運的是帕金斯得到妻子和五個女兒的了解，但沃爾夫不同，大他的很多歲的女友艾琳，為了他離開了富豪家庭，她無法讓沃爾夫離開這麼，甚至懷疑沃爾夫與帕金斯之間的關系，并産生了嫉妒。愛情最大的敵人就是猜疑，當她知道沃爾夫第二本書《時間與河流》是送給帕金斯，且不知沃爾夫去哪兒旅遊時，憤怒地跑到帕金斯的辦公室，拿着槍指着帕金斯……
3
愛情與夢想，總是無法一直保持平衡。再加上沃爾夫本就是自以為是的人，面對艾琳的要求和質疑，他感到厭倦，選擇了逃避，即便完成著作後，也不是第一時間與她分享，而是獨自出門旅遊。這才使艾琳失去理智，與沃爾夫原來緊張的關系，雪上加霜。
沃爾夫才華橫溢，但缺少一顆包容之心。面對因照顧妻子、寫不出文字的菲茨傑拉德，他刻薄的寒碜他，使得沉穩的帕金斯也憤怒了，他說：“生活還有許多其他方式，你不懂生活的意義。”這個被他被視作兒子的人，不僅狂妄自大，還出言不遜，讓他痛心不已，兩個人的關系就此破裂。
孤單的沃爾夫回到艾琳那兒，試圖邀請她一起去旅遊，可是無論他怎麼遊說，也打動不了艾琳。艾琳說，沃爾夫無法體會當時她有多痛苦！在她最需要他的時候，他選擇了冷漠和回避，而逝去的感情，便再也回不來了……
無論是愛情還是夢想，世間最難得的，不是愛與被愛，而是了解與被了解。
同時失去友誼與愛情的沃爾夫在一次旅遊中，染上了疾病。死亡前夕，給帕金斯寫上一封信，他說：我這一輩子，從來沒有過朋友，直到遇見了你……
依然還是那個辦公室，依然還是那張堆滿手稿的辦公桌，帕金斯看到了沃爾夫的信，起身将辦公室門關上，慢慢地拆開信封，一邊讀一邊摸去眼角的淚水，那頂從不曾摘下的帽子，被他緩緩地取下來……
4
電影厚重綿長，難怪有人淚流滿面，也難免有人不甚歡喜。
一個故事，隻有情節吸引人、角色感動人，才能瞬間抓住觀衆的心。三位出色的演員也無法将平淡的故事演出蕩氣回腸、驚心攝魄的場面來。然而，誰都知道真正讓觀衆流淚的，不是故事，而是故事中的人。
此部影片的魅力在于慢慢深入人心，情節不過浮光掠影，人物複雜的内心才是影片的精華。所有的情節都是弦外之音，是為人物所服務的，通過情節慢慢地将帕金斯的人格、魅力和智慧慢慢的滲透出來。
科林.沸爾将帕金斯這個人物拿捏極有分寸，通過微妙的表情、細膩的動作将帕金斯對職業的忠誠，對朋友的愛護慢慢的概括出來。
知人不易，自知也不易。
帕金斯受到作者們的尊重和敬愛，不但沒有驕躁，相反，他變得更洞見、更包容、更自制。他說，我唯一的職責就是讓優秀的作品問世。他稱自己隻是作者的“侍仆”。以至于這麼多年過去了，大部分人都不知道這位為美國文學史冊上添了濃墨重彩的一筆的人，究竟是誰。
邑人影院
ID: yirenfilm
純原創 . 深挖掘 . 漲姿勢
聊電影、求資源、交朋友
投稿、合作，請加po主微信：xtlee0213