一代妖姬白光:煙視媚行,從“小妖精”活成“老妖精”
文/老張在路上
在張藝謀執導的電影《搖啊搖,搖到外婆橋》裡,鞏俐扮演的歌女唱着當年白光的名曲《假正經》:“假正經,假正經,你的眼睛早已經在溜過來,又溜過去,偷偷的看個不停;難為情,難為情,什麼叫做難為情,想愛我要愛我,你就痛快的表明……”中間還略帶嘲諷地挑逗道:“何必呢!” 這歌聲,這風情,帶着一種難以言說的妖娆,撩撥着人心。
白光又歌又演,放浪形骸,率性而為,無論歌聲還是演電影,都肆意揮灑着一個煙花女子的心緒和欲念。從體态、表情到聲音,都缭繞着挑逗的意味。
後來看到她當年的一張老照片,燙着民國時期風行上海的時髦波浪卷,眉目間有一種“煙視媚行”的魅惑。
20個世紀四十年代的上海灘有五大歌後:金嗓子周璇、銀嗓子姚莉、一代妖姬白光、低音歌後吳莺音、張露,此外,還有七大歌星之說:周璇、白虹、白光、龔秋霞、姚莉、李香蘭、吳莺音。
聽過白光的原唱的人,都會發現後來的翻唱者少了點妖媚,無論是徐小鳳、葉玉卿、梅豔芳、鄧麗君、蔡琴、鳳飛飛、齊秦、費玉清……都沒有白光的那種味道:那種誘惑、調戲、輕賤、譏諷,隻可意會不可言說。
白光自稱是旗人後代,原名史永芬,1921年6月27日生于北平,父親為國民黨愛國名将商震部隊的軍需處長。學生時代,她曾在日本求學,歸國後參加北平沙龍劇團,演出過曹禺的名劇《日出》。和她同台演出的有張瑞芳(飾陳白露)、石揮(飾潘經理)等,她在劇中扮演小東西。
1937年,日本發動全面侵華戰争并占領北平之後,除了軍事進攻外,還積極利用文化進行滲透,宣揚所謂的“中日親善”。
1938年,日本“東和商事映畫部”籌備拍攝一部叫《東亞和平之路》的宣傳電影,要全部用中國演員,遂在北平公開“選秀”招募,最後選中三女三男共六人,其中女演員分别是李明、史永芬和仲秋芳。後來,需要為演員取藝名,史永芬便采用了“白光”這個名字 。她說:“因為我演過話劇之後要拍電影。電影是什麼?不就是一道白光射在銀幕上嘛。好吧,我就叫白光吧!”
幾年之後,在孤島時期的上海,白光接拍影片《桃李争春》,在片中與當時有着“孤島影後”之稱的陳雲裳演對手戲,并在片中唱主題曲《桃李争春》,從此開始一鳴驚人。
在上海灘,影片中一旦有類似“壞女人”的角色,老闆們總要不假思索地找白光來演。她的銀幕之路落入了一個固定模式:一部電影、一個“壞女人”,一首好歌。
白光當年主演的那些電影,今天一般人已經無緣看到,但是她唱紅的一些流行歌曲,至今卻依然在被翻唱。像《如果沒有你》、《假正經》、《葡萄美酒》、《魂萦舊夢》、《等着你回來》等,隻是很多人不知道它們的原唱其實都是白光。
(左起:葛蘭、白光、林黛及李湄為蔣中正賀壽)
2005年,關錦鵬在電影《長恨歌》裡選取了白光的《相見不恨晚》。曾執導電影《火燒圓明園》、《垂簾聽政》的香港大導演李翰祥回憶說,他從小就喜歡聽白光的歌,小時候因為不經意哼唱白光演唱的《假正經》,還是以挨了二叔一頓打。據說,蔣介石生前也非常欣賞白光,每年做壽,都要親點白光到場。
1949年,白光赴香港加盟張善琨主持的長城電影公司。1949至1951年,她先後拍攝了《蕩婦心》、《一代妖姬》和《血染海棠紅》三部影片。《一代妖姬》根據法國著名歌劇《托斯卡》改編,講述一位紅女伶為了戀人的死而殉情的故事。該片上映後轟動一時,一舉奠定了長城電影公司在香港影壇的地位,也是白光的“頂峰之作”。由于白光擅長表演“妖姬”、“壞女人”一類的角色,是以“一代妖姬”也就成為了白光的代号。
(左起:白虹、姚莉、周璇、李香蘭、白光、祁正音。)
白光早在18歲年紀,就曾奉父命嫁過人,他們生下一對兒女後,不知為什麼,很快就離婚。
1938年,日本“東和商事映畫部”在北平籌拍宣傳電影《東亞和平之路》,白光通過類似“選秀”活動被招募為該片演員,是以認識了負責這個項目的日本人山家亨。
山家亨是日軍報道部少佐,早年為日本派遣留華學生,以王家亨之名,在中國大學肄業,山家亨真實身份其實是為日寇從事諜報刺探工作的特務,因為他精通中文,很少有人知道他的日本人身份。
山家亨曾經是大名鼎鼎的女間諜川島芳子的初戀情人,他與“滿映”理事長甘粕正彥的關系也非同尋常,而甘粕正是僞滿州國的主要策劃者之一。
山家亨其人好色貪花,煙酒嫖賭,無惡不作。當時他與入選《東亞和平之路》的另一女演員、白光的女友李明戀愛,後要求與李明正式結婚,但浪漫成性的李明遲遲不肯踐約。後山家亨調任日軍上海軍報道部,李明亦随其南下,與其同居,并利用日本人的勢力進行貿易。
不久,白光也來到上海,并找到李明,希望她為自己進入電影業走走門路。當時山家亨已升任中佐,中華電影公司即由其一手掌管。經李明說動山家亨幫忙,白光得以加入該公司。
不久,李明在山家亨之外的另一個情人吳漾在北平生病,李匆匆返平,行前,李明不放心白光,再三叮囑山家亨,說自己一周後即返滬,要他在家“好好的聽話”。
李明赴北平後,白光就住進山家亨家裡,俨然為“臨時夫人”,白光還告知山家亨,說李另有所戀,且即将與吳漾結婚,要求山家亨與自己結婚,得知“真相”後的山家亨亦痛恨李明欺瞞太甚,遂答應與白光結婚。等到李明返滬知情後,一怒而與吳漾正式結婚,以示報複。山家亨遂一直與白光同居,這樣一直到1943年,山家亨被召回日本,白光随他前往。
在日本,白光拜在著名聲樂家、曾主演歌劇《蝴蝶夫人》的三浦環女士門下悉心研習聲樂,與李香蘭是同門師姐妹。而山家亨回國不久後就被捕,以叛國、洩漏機密、違犯軍紀、吸毒等十多條罪名受審。不久,山家亨被定罪,白光與山家亨的母親、妻子、女兒共同生活了一段時間後,黯然回國。
關于白光的這段情史,有人說白光其實是個女間諜,她去日本原就是為了竊取情報。而和她同居的日本特務山家亨受她影響,因為同情中國,是以被日本軍事法庭招回國,以“通敵親華”等罪名判處10年徒刑。
戰後李香蘭和川島芳子都被推上了軍事法庭的被告席,一個被遣送回國,一個被槍斃。但是沒有資料記載白光在抗戰勝利後受到過任何懲罰,她依舊活躍在40年代上海的娛樂圈内。大多數時候,白光都否認自己有“間諜”身份,說沒有那麼傳奇的故事。可也有一次,她說“就讓我為自己的祖國做點事情吧”,這似乎又留下一些暗示。
歌曲裡、銀幕上,白光都在飾演壞女人的角色。而在真實生活裡,她身邊的人甚至隻見過她一面的人,都會感受到她的率真、豪爽。據說和人結伴出遊,隻要遇到價格昂貴的消費,白光總是搶着支付,生怕自己成了旁人的負累。香港老戲骨鮑方生前回憶說,合作過的女明星裡,白光最為豪爽,最具俠氣,很有江湖義氣。李香蘭在自傳《我的半生》裡也稱贊她“是個誠實的好人,溫順而開朗”。
白光與外号“白毛”的美籍飛行員艾瑞克認識于 40 年代。1951 年 6 月 28 日,兩人在衆多影迷的祝福下飛到東京定居,“白毛”駕駛着飛機,乘客隻有白光一人,這是一場受到衆人矚目的盛大婚禮。
在東京銀座區,白光開設了一家夜總會,門庭若市,生意興隆。白先勇曾提到,《金大班的最後一夜》的主角原型就是白光,“她的歌聲帶給我創作角色的靈感”。
(右二為白光)
婚後,“白毛”露出了真面目,不僅花光白光辛苦拍戲的所有積蓄,還經常對她惡語相向。白光花費了許多心力打離婚官司,前後開庭了 20 多次,糾纏數年才告完結。
白光宣布自己變成了不婚主義者,在白光的前半生裡,男人就像過客一樣,在她的生活裡留下印記,而後又不知所終。她歎息:“我這個人做人失敗,得罪不少朋友,婚也結得不好,一路走來,始終沒有碰到一個真正愛我的人……結婚幾乎毀滅了我,對于結婚與男人的愛情,說良心話,我是已經失去了信心!”
1955 年,離婚後的白光傳回香港,拍攝了幾部電影之後,她在 1958 年正式退出影壇,從此銷聲匿迹。有人說她死了,有人說她瘋了。
1994年8月6日,上海東方電視台在熒屏上報道著名影星白光赴台灣參加影展活動的消息。這是白光和大陸影迷闊别45年後的首次曝光。
1995年香港電台舉辦的頒獎現場,白光再次在香港露面,香港樂壇大姐大徐小鳳(人稱小白光)為其獻花。
74 歲的白光回歸公衆視野,她還是長方臉、波浪卷、吊梢眼、海鷗眉、猩紅唇,隻是身邊多了一個男朋友——比她小 26 歲的男朋友。
原來 1959 年,白光患上了血癌,之後又得了子宮癌,為了治病她幾乎傾其所有。1969 年,半退休的白光到吉隆坡登台,認識了在馬來西亞經商的顔良龍,這位商人全家從上到下都是白光的超級腦殘粉,他對白光體貼入微,呵護備至。
就這樣,原和婚姻絕緣的白光,找到了獨屬于她的小鮮肉。白光伴随他移居馬來西亞吉隆坡,兩人沒有一紙證書,卻極其低調地厮守了将近 30 年。如今看來,白光還是姐弟戀的先軀者。
1995 年,白光出席台北金馬影展,獲得特殊貢獻獎。舞台上,她似乎又恢複了多年以前的放蕩妖娆,極盡風騷,媚得像個小姑娘。媒體評價這位 74 歲的老太太:“依然風格老辣,修煉成精,魅影綽約。”
一代妖姬果然不凡,妖精老成了老妖精。
1999 年 8 月 27 日,白光因結腸癌病逝于吉隆坡,享年 79 歲。
一代妖姬就此仙逝,她永遠定格在自己的那個年代:煙視媚行,歌舞升平。
(本文圖檔為網絡資料)