2013年,一部《万万没想到》标志着网络短剧时代正式开启,成为互联网世界一时的风潮。
如今,网络短视频“内卷”到可以与影视作品分庭抗礼。再回头去看以《万万没想到》《报告老板》为代表的万合天宜搞笑网剧,或许会发出“不过如此”的评价。
也正是这群“不过如此”的年轻人,成就了2021年冬季电影市场的一匹黑马。
截至12月6日,电影《扬名立万》票房超过7.6亿。在没有任何档期加成的前提下,这无疑是一个优异的成绩。
《扬名立万》剧照
那么这部电影,是何以“扬名立万”的呢?
1
悬疑外壳下的简单故事
故事发生于民国时期。
投资人陆子野,打算将轰动上海的“三老案”拍摄成电影,邀请了一批“非主流电影人”共同创作。
这些人囊括了烂片之王郑千里、耿直编剧李家辉、色厉内荏的“海归巨星”陈小达、过气女星苏梦蝶以及过气男星关静年。
这是一群急需“翻身”的赌徒,指望依靠这部电影扬名立万。
在挖掘案件的过程中,众人无意揭开了“三老案”的真相,卷入了一个更大的阴谋中。
看起来,《扬名立万》讲的好像是一个悬疑故事。
事实却并非如此。
作为原型的“三老案”,是上海滩三位大佬莫名被杀的血案。不同于大众认知中的“悬疑故事”,三老案的凶手不是悬念。在电影开头,凶手齐乐山,已经作为明牌出现在了观众面前。
贯穿电影始终的最大悬念,从“谁是凶手”变成了“他为什么是凶手”。为了从案件中挖掘电影素材,这群电影人在案发现场,对案件展开了追溯和还原。
作为悬疑电影,《扬名立万》勉强可算合格。并不复杂的作案手法和一些逻辑漏洞,让冲着推理而来的观众颇有微词。
但其实,《扬名立万》根本不是一部本格推理作品,它想要表达的,也并非技法层面的“烧脑”与炫技。
作为凶手的齐乐山,一方面对自己的罪行供认不讳,一方面又对自己的作案动机含糊其辞。他想要掩饰的那个动机,才是凶杀案真正的谜底。
围绕这个谜底,故事从开篇就开始布局和铺垫:连皮带肉啃的橘子、国王与夜莺的故事、假发少女的肖像、推选“花魁”的票箱……
这些线索看似随意地散落在故事各处,但随着案件细节浮出水面,齐乐山的作案动机也渐渐水落石出。
电影自戏谑始,却引出一个令人感动又愤怒的故事。
故事的主角是一个遭受权贵凌辱的歌女。作为她的守护者,齐乐山不仅手刃三老以报仇,还甘心留在现场等待逮捕,为她隐瞒被辱的真相。
因为涉及权贵秘辛,作为“记忆的火苗”,知悉案件细节的齐乐山与众人,遭到来自南京国民政府的威胁。
警察大海惨遭杀害,几位电影人侥幸逃出。他们决定将真相拍摄成电影。
这群怀揣正义与热情的电影人,因国民政府的追杀逃到东南亚。电影最终只能于越南上映,票房惨淡。
可他们却用他们的行动,证明了什么是真正的“扬名立万”。
2
旧瓶新酒,破茧成蝶
《扬名立万》的导演是万合天宜的刘循子墨。八年前,他执导的作品是《报告老板》。
《报告老板》以四个“极具才华”的电影人作为核心人物,通过夸张的方式和无厘头的手法,对电影流水线进行解构。
2013年,内地影视渐渐趋于模式化、低俗化、流量化。《报告老板》于此时诞生,其犀利露骨的吐槽,引发了网友的广泛共鸣。
《报告老板》海报
《扬名立万》的前半段,看起来很像高配的《报告老板》。导演郑千里描述自己的电影构想时的“戏中戏”,手法与《报告老板》几无二致。
不同的是,八年前的搞笑是“为了搞笑而搞笑”,而八年后的吐槽,却不是“为了吐槽而吐槽”。
电影里夹带了非常多的“私货”。
编剧因得罪人而无权署名,只能任由剽窃;默片巨星(隐喻配音演员)在有声电影时代现出原形;“海归巨星”名头看似响亮,其实在好莱坞只是一个边缘武替;每一个人都为了自身利益而左右剧本走向,编剧被视若无物。
这些嘲讽的目标看似电影中角色,其实每一句都像锋利的利刃,直指当今影视行业。
或许出于某些忌惮,电影的嘲讽不够酣畅淋漓,显得有些浅尝辄止、隔靴搔痒、意犹未尽。
但愿意并且敢于将这些搬上银幕,本就是意义重大的一步。
《报告老板》的吐槽止步于观众视角。与之相比,《扬名立万》更加辛辣,更加深刻,也更贴近影视从业者的角度。这也许正是成长所在。
3
平视与尊重,暗喻与升华
作为智商担当,李家辉可谓电影的核心。出身记者的他嫉恶如仇,因此丢掉了自己的饭碗,转行编剧。因为不知得罪了哪位大佬,遭到行业的隐性封杀。不能作为编剧署名。
在电影中,李家辉表现出过人的勇气和智慧,带领众人抽丝剥茧,逐渐接近凶案的真相,是一个刚正不阿、不畏强权、胆大心细、善良勇敢的正面形象。
与之相对的,人文关怀则集中在女星苏梦蝶身上。
苏梦蝶的魅力,在于看到少女夜莺强作风情的照片,却能感慨夜莺的不易;在于危机来临、人人自危之时,仍能保持对弱者(昏迷的陈小达)的关切;在于自己的影迷大海弥留之际,强忍悲伤为他留下一个笑颜。
平视与尊重无处不在。电影以戏谑的语调调侃这些小人物的苟且,却从未夹杂半分奚落。
郑千里以“拳头”和“枕头”作为烂片流水线的万能钥匙,却在危急关头不计前嫌,救下曾有旧怨的关静年。
关静年当红时嚣张跋扈,对场记非打即骂,如今遍尝人间冷暖,也能在苏梦蝶难过时加以宽慰。
胆小怕事的绣花枕头陈小达,在真正的敌人面前,却能毅然决然挺身而出。
这些苟且的小人物,始终坚守着原则。他们身体屈从,内心却未屈服。
所谓的“扬名立万”,与其说是对名利的企盼,不如说是对这些优秀品质的赞扬。
故事至此已可称优秀,但电影没有止步于此。真正的意外之喜,是电影的暗喻与升华。
在齐乐山编造的故事里,被权贵欺压的歌女夜莺惨死于案发当夜。然而真相并非如此,齐乐山兜了一个大圈子也要守护的并不是夜莺的名节。
夜莺没有死。他用自己的生命,换夜莺逃出生天。这个真相只有李家辉知道,但他最后还是选择了沉默,继续将这个秘密保守下去。
片尾的暗示中,这群窘迫的电影人,似乎未能逃过权贵的追杀,可是这部揭露权贵恶行的电影,却以记忆的形式,存在于很多人心中,成为“灭火者”扑不灭的火苗。
电影的隐喻不止于此。在齐乐山的描述中,夜莺是中国远征军军官的女儿。而历史上国民军队入缅作战伤亡惨重,其罪魁祸首正是以“灭火者”八处处长为代表的南京政府。
这条并未宣之于口的暗线,像是故意留给观众去挖掘。要被抹杀的“记忆”,或许并不仅仅是上海权贵欺男霸女的恶行,而恰恰是隐藏在这一个案子背后,国民政府的腐败与昏聩。
在那个没有炬火的年代里,这群不得志的电影人,已然化身为光。
电影中李家辉等人终究没有实现世俗意义上的“扬名立万”,电影外反响不错,也可算一种创作的延展。
这部电影之所以“扬名立万”,恰恰在于“小人物”特质。
笔触细腻而不匠气,角度谦卑而不自卑,讽喻辛辣却不愤世嫉俗,辅之以优良的故事架构和镜头语言,从而获得了口碑和票房的双丰收。
这部电影的成功,或许也给了当代电影市场一点启迪。
一部电影,何以扬名立万?只需无愧于心。
欢迎投稿,影评、剧评、书评、综艺观察等均可,一经选用,稿费从优。