雪很美，雪上的那道车轮印更美。
已不记得那是怎样寒风刺骨的冬天了，那时父母在外打工，我便与姑一起生活。家里与学校有一段距离，姑便日日踏自行车送我上下学。姑为人淳朴，没上过几年学，靠做海鲜生意持家：每天清晨，鸡还未打鸣，姑便与姑父早起出门做生意去了。若是夏天也还过得去，但这是冬天，寒风刺骨的冬天，总要看见他俩将双手浸没在冰冷的水里去，有时还要受那些虾儿蟹儿的欺负，双手被它们的“武器”夹得伤痕累累。等到五六点天快亮时，姑便踏车回家为我准备早餐，接着送我上学，再然后踏车回去继续做生意……
这天雪下得很大，与往日一样，姑踏车送我上学。冷风呼呼的吹，窗檐上结满了长长的冰柱。姑把我裹得很紧，我还清楚地记得，当时全身上下只剩下了两个呼吸的小鼻孔和一双眼——在那白得可怕的冬日里，这并不夸张。
我坐在姑身后呆望着单调而枯燥的雪景，姑顶着狂风向前卖力的踩着脚踏板。眼看就要到学校了，这时，只听“啪”的一声，我和姑连人带车重重的摔在了地上。北方的冬天真是冷得不得了，冰层结的那么厚，叫我们怎么也爬不起来。姑好不容易站了起来，见我仍趴在地上无法站起，顾不上摔在地上的自行车，硬是顶着大风，把我背到了学校。那天的雪比往日下得都大，我们没有带伞，雪落在姑的发上，当真像老了一般。
中午，姑来接我放学回家，却不见往日如影随形的自行车，当时也没好多问，直到后来才知道，是那天早晨姑背我上学时停在地上被人偷了去。那天我们就踏着雪，回家去了，身后留下的两排脚印没多久就被大雪抹没了。
那以后，姑又买了一辆新的自行车，长得和从前一模一样，但骑上去却再没了从前的感觉。不久，我便转学回了南方老家，便再也没见过那样的雪，也再也没坐过姑姑的车。
现在回想起来，那时也只有八九岁，直到今天我已经经历了太多事，许多事早已忘却了，但这件事至今却记忆犹新，那两排脚印却记忆犹新。也许大雪早已将它抹去，但那个瞬间却早已深深留在了我的心里。