我家处于小巷的中部，既远离了街道的嘈杂，又不会过于幽僻而使人孤寂。
邻居家楼顶上建了个鸽舍，透过我的窗户，恰巧能看见。我羡慕一切会飞的生物，鸟类尤甚。飞翔是一件自由自在、无拘无束的事。在林清玄眼中，猎食的海鸥更像是舞蹈家。
我向往的飞自然不是扑腾几下翅膀，跃上几尺距离，当然也不至于非要达到“水击三千里，抟扶摇而上者九万里”的骇人声势，我更倾向于候鸟的迁徙，成群结队的天鹅，或是大雁，以一种极其优雅的姿势从我头上掠过时，我就会被它们深深地吸引，我是多么羡慕它们的飞翔啊！宽大的羽翼蜻蜓点水般翩动，轻易越过空间的阻隔，去向它们理想的地方。
这样的场面自然是不能经常看见的，我便把目光移向了窗外的鸽子。这十几只鸽子大半是灰蓝色的，只有一两只纯白的。他们在正午太阳高悬时会在屋檐旁、雨棚上小憩，这就给了我极佳的观赏条件。看他们优雅地漫步，俏皮地张望，温顺地互相梳理羽毛……
我听得到它们振翅而飞刹那的声音，那是果断坚实的铮响，有一种似曾相识的感觉。
老爹曾在前些时候喂过鸽子，我也就有了机会与它们亲密接触。看他们从毛茸茸的“麻雀”长成毛色光鲜的“凤凰”，从步履蹒跚到驰骋青天，看它们对我从畏惧到依偎……我对它们充满了热爱。03年，它们被送往他乡，参加一次信鸽比赛。不是很远的距离，但它们绝大多数都没能回来。几个月后，有一只红白相间的鸽子飞了回来，还带来了一个新成员——它的伴侣，这给当时的我以莫大的安慰。
后窗下邻居的院子里有一棵十几米高的大树，所以我的房间里从不缺鸟鸣声。鸽子是安静的鸟类吧，我听到它们的歌声，那好像是远古时代对现代社会的叹息……