门卫，相信大家最熟悉不过了，可今日我介绍的，并不是那些虎背熊腰的中年汉子，也不是意气风发的年轻小伙。他，仅仅只是我们城北小学传达室的一位门卫，一位早已有岁月痕迹的老大爷。但，就是这样一个在茫茫人海中平凡且普通的老人，却成了我的榜样，我心中的劳动模范。
还记得我刚转来这所学校读书不久，对这里的一切都是陌生的，也对这所学校的作息时间不太清楚，每天一丢下饭碗便直奔学校。面对紧闭的大门，我内心甚至是有些不满的。同其他人一样，又吵又嚷。呼喊声引来了老大爷。他用黑豆似的又小又明亮的眼睛瞪着我们：“吵什么吵，时间还没到，这么急干什么！”脾气古怪，还十分严厉。这是我对他的第一结论，也是第一印象。
可是有一件事，却改变了我对老人的看法。
有一天，班级轮到我值日。妈妈临时有事来迟了，先是我一个人做值日后来妈妈来了我们大干了很长时间，我和妈妈终于完成了需要做的所有任务。抬头看看天空，已经完全黑透了，不知何时换上了幕布。再望望四周，黑漆漆一片，只有我们教室灯亮着。再问妈妈：“几点了？”“八点！”什么？八点唉，这下惨了，大门肯定已经关闭了，我们出不去了。可是，当我们忐忑地走到楼下，传达室一缕淡淡的灯光引起了我的注意。灯光下的，不是平日古板的老大爷又是谁？大门，依旧敞开着。那一丝灯光恍若照进了我的心里，温暖着我的心房。老大爷用布满血丝的眼睛望了望我，略带沙哑的说道：“来啦？”“咔嚓，”我心中的一块冰，刹那间，已然融化。想起以前我对大爷的误解，现在只剩下了愧疚和感动。因为按照学校规定，老大爷已到下班时间，却坚持等着我们。走出校园，不经意间回首一望，灯光不知何时已熄灭，刹时静默的校园仿佛只剩那一抹高大的背影。
周五放学我背着书包从男厕所经过发现了老大爷拿看几个饮料瓶嘀嘀咕咕走出来，我当时疑惑不解，但也不敢多问。星期一班会上从老师口中得知，厕所的下水道被几个调皮男同学扔进去了饮料瓶，堵住了。为了解决这燃眉之急的，老大爷硬是蹲在下水道边用双手疏通，干了一个多小时，可想而知多么脏、多么苦、多么累。老师的话说完，全班一片安静，我的心中突然涌起那个目送我离开校园高大的身影，多么可敬的门卫爷爷啊！
每天传达室都会收到老师和同学们的包裹、邮件，老大爷每次会在第一时间去通知收件人，再尽职尽责地交到收件人手中。每天清晨他都会站在校门口，笑脸相迎每一位老师和同学。每天傍晚，他送走了每一位老师和同学，再熄灭教室的灯火，默默的打扫厕所楼道……
我与老大爷之间，他不认识我，我也不知道他姓甚名谁。但我知道，这位老人，他恪尽职守，默默无闻的精神打动了我。就是这样一位老人，在我们眼里，在我们心中，他勤劳尽责，他用一颗劳动的心，一腔劳动的热情悄然温暖着身边的人们。他默默撒下一把把果实，让他并不伟岸却高大的形象印在我们的心中，生根发芽，让劳动之花开放在校园的每一个角落……