（说历史的女人——第1536期）
在"说历史的女人"第1634期《
恽代英：妻死后发誓终生不娶，守节9年后妻妹要嫁他，他如何做？
》一文中，笔者曾详述了著名革命家恽代英先生的爱情悲歌：他本反对包办婚姻，但最终却同父母包办的结发妻沈葆秀产生了至死不渝的爱情。不幸的是，结婚仅两年多妻子便因难产去世，恽代英悲痛欲绝，发誓终生不再续娶。但他为妻子守节9年之后，妻妹沈葆英对他产生了纯洁的爱情；他经过一番艰难的抉择，终于同沈葆英再结良缘。
一生同一对姐妹花两次缔结佳缘，也是恽代英的幸运了。然而，天妒英才，恽代英和沈葆英结婚仅仅四年，留下一个儿子后，便为革命英勇就义了。那么他年仅25岁的妻子沈葆英，和只有两岁多的儿子之后的命运如何？本文就来详述这个问题：
姐亡9年后，她嫁姐夫恽代英，4年后丧夫，独守58年，子成大器！
（一）再续佳缘
仅从纯粹的爱情意义上讲，恽代英是成功而幸运的，因为他先后分别得到了一对美丽而忠贞的姐妹花的爱；但从另一方面来说，他又是不幸的，两段婚姻虽都是绝世佳缘，但都太过短暂。第一段仅两年多；第二段也仅四年多一点（去掉他住监狱的时间，其实只有三年多），而且两段婚姻，只留下一个儿子，实在是一种很悲剧的爱情了。
为了澄清一些不必要的误会，本文从恽代英的第二段爱情说起。
事实上，后来的沈家得到恽代英的很大帮助。因为妻子去世不久，岳父也因病离世，沈家失去家长，陷入极大困境。此时恽代英当仁不让地到沈家帮助沈家兄妹，起到了一个"长兄"的作用，他的形象在沈家兄弟姐妹中是比较"高大"的。
1921年，恽代英到中华大学附中当教导主任，当时沈葆秀的一个弟弟就是他的学生。正在创办革命组织互助社的恽代英就常到沈家开会，工作之余，经常辅导妻弟的功课。而那时沈葆秀的四妹沈葆英的英语不好，所以也常让恽代英给他补习英语，沈葆英对姐夫的博学十分推崇。在恽代英的悉心辅导下，沈葆英进步很快。恽代英还给沈家兄妹讲历史、地里知识，讲爱国故事，比如鸦片战争中林则徐的禁烟运动等，这都让沈家兄妹受益匪浅。
后来，恽代英担任黄埔军校教官，又主编《中国青年》杂志，他就经常把这份杂志寄给沈葆英看。沈葆英不但自己阅读（她最欣赏姐夫在杂志中发表的文章），还把杂志给同学们传阅。在姐夫的影响下，沈葆英参加了共产党的外围组织"读书会"，并在18岁时入团，19岁入党。在这期间她得到了恽代英的很大鼓励和帮助，并对姐夫产生了爱慕之心。
在双方的频繁通信中，爱情的产生便自然而然，顺理成章了。于是在1927年1月16日，在恽代英为妻子沈葆秀守节9年之后（也有说是10年），这对有情人终成眷属，在武昌结婚。由于是续弦，恽代英的婚礼举办得非常简单，可沈葆英豪不在意，心中还是很幸福的。不过婚后，沈葆英基本没有过上几天安稳日子，她大都在为丈夫的安危而担惊受怕，同时自己也屡次遇险……
续弦妻子沈葆英
（二）生离死别
可以说，沈葆英同恽代英结婚的三四年间，二人无时不在"生离死别"中度过。
1927年，"4·12"反革命政变之后，也就是恽代英和沈葆英结婚3个月后，他们幸福的"蜜月期"便戛然而止。特别是到那年5月，反动军阀许克祥在湖南长沙发动反革命政变"马日事变"，共产党人遭到残害，革命受到了严重威胁。
在此期间，恽代英也被敌人的通缉，他不得不离开武昌的家。当时沈葆英要同丈夫一块走，是死是活在一起。但考虑到转移的安全，以及组织的机密等因素，恽代英还是只身一人离去了。
丈夫走后，沈葆英的安全也受到了极大威胁。分头行动。她毅然脱下旗袍，盘了头发，带上礼帽，女扮男装，坐船北上。她上岸后又走了数十里山路，到了乡下的一个远亲家里暂避。
这是很明智的做法。因为恽代英夫妻刚走后不久，敌人便包围了他们的家。他们夫妻二人的照片等都被敌人收走了。找不到他们，敌人把恽代英的父亲和小弟弟带走了。
沈葆英在乡下亲戚家躲避了一段时间，得知丈夫在香港后，她便不顾一切地动身到香港去找恽代英了。为安全起见，她先从汉口坐船绕道上海，然后换海轮，于1928年初来到了香港。
刚到那里，人地生疏，当时已到黄昏时分，她形单影只地在大街上徘徊，感到十分无助。正不知所措之时，竟看到恽代英从远处走来！沈葆英不由得泪流满面。但还未等她一倾离情之时，恽代英悄声严肃地说："这里不是说话之地，快走！"
离别数月，此时的恽代英已非之前的丈夫可比了。半年之内，他参与组织了赫赫有名的南昌起义，参与领导了广州起义，已经成为革命的重要领导人。此时沈葆英才意识到，当时恽代英撇下她一人走掉的重大意义了。如果当时丈夫优柔寡断，带着她逃离的话，两人的目标太明显，一旦出差错，则后果难以设想！
恽代英在广州起义失败后，来到香港秘密从事组织的地下工作。此时的恽代英极为消瘦，沈葆英十分心疼。来到丈夫的工作地点后，她便留下来协助恽代英做了宣教干事。
当时香港的局势也很复杂，有不少敌特，恽代英他们工作时也特别小心。他们租住的是老百姓的房子，在二楼。有时恽代英和同志们在家开会，沈葆英就在楼下放哨。但一再小心，有一次还是出事了。
那天夜里，同志们正在楼上开会，沈葆英在楼下突然听到一阵急促的敲门声。她知道这不是自己人（自己人敲门都有暗号的），就连忙到楼上报信。可为时已晚。房东打开门后，进来好多巡捕，他们直接到楼上抓人。同志们来不及走，都被捆绑了起来。然后巡捕让沈葆英指认谁是领头的恽代英。
幸亏那天恽代英出去办事不在家。于是沈葆英随机应变说自己是从乡下刚来探访亲戚的，不认识这些人。敌人看她打扮土气，像是乡下人，只好放过了她，把那几位同志带走了。
这个地方已经暴露，不再安全了，于是沈葆英赶紧把晾在窗外的一串辣椒收了（这是一种出事故后的暗号，辣椒一收，证明这个地方不能呆了）。然后，沈葆英也黯然离开……
此时，爱人恽代英也不知道在哪里，沈葆英只有再次流浪在异乡的街头。想到自己结婚以来的遭遇，想到好不容易跟丈夫见面了，却又出事了，她十分伤感。但她不敢流露出来，只能在街上灯光比较暗的地方走动。
沈葆英在香港的街头流浪了三天。这天早上，当她在街头徘徊之时，恽代英又突然出现了。她一阵惊喜，又是一句话也没说，赶紧尾随丈夫匆匆地向前走。终于到了安全地带，恽代英看着妻子难过的样子，便鼓励说："干革命是免不了风险，免不了牺牲的。不能耍小姐脾气啊！我还担心你也被捕了呢，还好，你保护了自己，还算机智！"
在恽代英的鼓励下，沈葆英在香港继续协助丈夫工作。他们东躲西藏，受尽颠簸。
1928年冬，恽代英又同妻子到了上海，协助周恩来做党的秘密工作。这期间他们也有了爱情的结晶。1928年12月15日，沈葆英生下他们唯一的儿子恽希仲。这也是恽代英唯一的后代。当时恽代英得子后十分欣喜，对儿子寄予厚望，于是起了"恽希仲"这个名，希望儿子能像春秋时期的管仲一样成为国之栋梁。此名语出《管子·小匡》："管仲者，天下之贤人也，大器也。在楚则楚得意于天下，在晋则晋得意于天下，在狄则狄得意于天下。"
1929年，恽代英在上海担任中央宣传部秘书长，沈葆英一边带孩子，一边协助丈夫工作。同志们开会时，沈葆英担任会议记录。她晚上还要整理资料，十分辛苦，以至于对孩子照顾不周，恽希仲也因缺奶而营养不良，十分瘦弱。
这天，沈葆英抱着儿子喂奶，孩子因吃不饱而哭闹不休。她正伤心掉泪时，恽代英突然回来说："好了，奶粉来了！"原来，他看妻子心疼自己的儿子，便在晚上加班加点，拼命翻译外国作品赚钱给儿子买了奶粉……
后来，为了不耽误工作，儿子恽希仲在8个月时，被送进了托儿所。
1930年春，沈葆英被派到上海闸北区委会工作，为了宣传革命发动群众，她进了缫丝厂当了一名工人。她教工人们认字、唱歌，还自编歌词，比如一首《女工歌》："小小年纪小姑娘，手持饭菜筐，冷饭半碗留下充饥肠。进工厂，北风吹进破衣裳，十几个钟头真是长，望不到出厂"，起到了很好的宣传效果。下班时间，沈葆英还给丈夫充当送信的联络员。当时，尽管辛苦，但能给丈夫在一起，沈葆英还是快乐幸福的。
丈夫被捕后，沈葆英十分揪心，但也没有办法，她也不能回家了，只得搬到闸北的贫民窟和普通女工住在一块。
不久恽代英被押到南京中央军人监狱。沈葆英不放心，便去监狱探望他。她从上海到南京，下车后走了几十里路才来到监狱。当他看见丈夫穿着囚衣，头发胡子都长长的，还带着沉重的脚镣和手铐，顿时一阵心酸，哽咽着说不出话来。恽代英安慰她说："我身体还好，没有生过病，等我刑期满了，就回去好好和你过日子……"
然而让沈葆英万万没有想到的是，这次相会竟是他们夫妻的永诀！本来经过党组织的营救，恽代英是有可能出狱的（沈葆英还给丈夫买了两件新衣服等待丈夫回家穿），可顾顺章突然叛变，出卖了多位革命同志，让恽代英暴露了身份。于是在1931年4月29日，恽代英被敌人枪决。当时他身中数弹，倒在血泊里时，仍在高呼"共产党万岁！"和"劳动人们团结万岁！"
恽代英牺牲时年仅36岁，而那时沈葆英才25岁，他们的儿子恽希仲才两岁多。
（三）母子相聚
丈夫牺牲后，沈葆英悲痛欲绝。想当初他可怜的姐姐嫁给恽代英，两人只生活了两年多，姐姐便撒手西去；如今自己再嫁恽代英，某种意义上，是替姐姐来爱对方，照顾对方的。可仅仅四年后，自己活着，而他却走了！沈葆英顿觉对不住姐姐，也对不住代英，更对不住自己才两岁多的儿子。
然而，沈葆英没有倒下，她牢记着丈夫生前的嘱托："为了党的事业和共同的理想，你无论遇到怎么样的困难与挫折，都要坚持，把儿子培养成人！"可这又谈何容易。恽代英牺牲后，反动派还要迫害烈士的家属。沈葆英就带着儿子四处逃难。她先回到武昌老家，可老家也被特务们盯住，并被多次搜查。沈葆英只得带着儿子又逃回娘家江苏。
几经周折，为了安全起见，沈葆英最后把儿子寄养在他叔叔恽代贤（恽代英的四弟）家里，自己去寻找党组织了。但在当时的白色恐怖下，党组织也经常转移，沈葆英也根本不知道组织在哪里。为了生存，她便到江苏南通县的西亭小学当了一名代课教师。后来，她考了护士学校，毕业后当了一名护士。
1937年，抗战爆发后，沈葆英在第五战区医院服务。她一直没有停止对党组织的寻找。1938年，她从《新华日报》上获悉武汉成立了八路军办事处，并得知周恩来夫妻也在武汉，于是就前去寻找。当她终于见到周恩来夫妻后，便抱着邓颖超痛哭失声。沈葆英说："这些年，找不到党组织，我就像失群的孤雁，日子太难过了！"
想起英年早逝的恽代英，周恩来夫妻也是不胜唏嘘。周恩来还挂念着他们的儿子恽希仲："小乐天现在怎么样了？"小乐天是周恩来给恽希仲起的小名。当时他们一同在上海工作时，周恩来和邓颖超非常喜欢小希仲。
在周恩来的帮助下，沈葆英被派到战时儿童保育院工作。后来武汉失守，沈葆英带领大批难童一起从武汉转移到四川；随后沈葆英又奔赴延安……
这期间，沈葆英的儿子恽希仲一直跟随叔叔恽代贤生活。1942年4月，13岁的恽希仲在叔叔的带领下也向延安奔去。当时一块走的还有恽代贤的小妹恽代温，还有他的分别只有8岁、11岁、13岁的三个儿子。他们一行人经过千辛万苦，冲破国民党的重重封锁，途径苏、皖、鲁、豫、晋5省，徒步数千里，直到1943年8月，经过一年多的堪称"长征"的艰辛历程，终于到达革命圣地延安。
时隔10后，恽希仲终于同母亲团聚了。同母亲分别时，恽希仲才三四岁；可如他今已经是个14岁的大小伙了！初见面，母子俩竟相互认不出来。经周恩来介绍之后，沈葆英抱着儿子大哭不止……
为了安全，恽希仲的叔叔一直没有给他讲过父亲恽代英，此时母亲和周恩来才对他讲起父亲的英勇事迹。恽希仲听后大为感动，发誓要继承父亲的遗志，做一个坚强的革命者。恽代英生前的战友们，林伯渠、朱德、叶剑英、李富春等人都来看望沈葆英母子。在他们的关照下，恽希仲到延安自然科学院学习（叔叔恽代贤任院长），他成长十分迅速。
（四）大器希仲
沈葆英和儿子恽希仲相聚后，都留在延安参加了革命工作。沈葆英一边工作，一边照顾儿子，希望他不辜负父亲的期望，成为国家有用人才。
1946年，恽希仲考入晋察冀工业专科学校，并加入共产党。1949年，9月，恽希仲又到北京华北工学院俄文专修班学习。他学习努力，成绩十分优秀。毕业后，于1951年7月被分配到第二机械工业部和北京航空局工作。
建国后，沈葆英被分配到国务院机关工作，自此，她为了丈夫未竟的事业，为国家贡献了一辈子。
沈葆英一直对儿子要求很严格，让他不要忘记乃父的革命志向。她以丈夫恽代英生前说过的话激励儿子："我身上没有一件值钱的东西。我身上的磷，仅能做四盒洋火。我愿我的磷发出更多的热和光，我希望他燃烧起来，烧掉古老的中国，诞生一个新中国！"
如今新中国诞生了，更需要有人来建设。恽代英生前说过："青年是革命的力量，因为青年的感情丰富，气性刚烈。他们不知道隐忍羞辱，他们不知道躲避危险，所以他们见到应当革命时，便会勇猛的为革命而奋斗！"
恽希仲永远铭记这些父亲的箴言，他也做得很好。后来他又到莫斯科航空学院学习，学成回国后，一直奋斗在我国航天科技领域，成为一名卓越的航天科技人才。他完成了父亲的遗愿，终成大器。
恽希仲理想坚定、淡泊名利，几十年如一日，始终保持革命本色，生活十分朴素而低调。做为党组织重点保护的四十七位著名英烈子弟之一，国家给予特别补助，但他一生从未向任何人讲过这件事，从不向组织提出任何要求。曾有记者如此问他："改革开放以后，许多红二代都走上了从政的道路，你怎么没有动一动？"他笑着回答说："我是做技术工作的，不善于从政。"恽希仲把自己的一生都献给了祖国的航天科技事业。
1982年，恽代英夫人沈葆英携儿子恽希仲（左一）、孙女恽梅在烈士牺牲处合影.
（五）母子高寿
沈葆英女士从25岁失去挚爱恽代英后，一直致力于革命工作，再不言爱。她为爱独守58年后，于1989年无愧而逝，享年83岁，好人得以善终。她的骨灰被安葬在八宝山革命公墓，她当得此殊荣。儿子恽希仲也很长寿，他于2012年8月16日因病去世，享年84岁。
恽希仲生前只有一个愿望，因为从小就失去父爱，希望自己去世后能到上海的龙华烈士陵园与父亲相伴。经中央批准，他最终被安葬在父亲恽代英身边。父子相别81年之后，恽希仲终于向父亲走去……
但令心似"金刚"坚，天上人间会相见！
（文/说历史的女人·夏日漱冰）
觉得文章不错的朋友，不妨点个免费的关注，您的支持是我最大的动力！