学校告知次日将赴基地学农三日。闻之后，吾等兴奋不已。遂于前一夜收拾行囊，早早就寝。
翌日，吾等身着迷彩服，集队登车前往。行程中，有人善谑，闻者无不捧腹。驶入村庄，村路细长曲折。路边野草青青，芦苇条条，树叶飘红，芦花飞雪，秋景引人自醉。至基地，但见巍巍高楼矗立于路侧，鳞次栉比，煞是庄严。教官立于屋前，只见他高约六尺，面庞黝黑，双目炯炯有神，头戴军帽，身材魁梧，军姿毕挺，威风凛凛。见其威严，吾等不敢直视，心中暗惧，如若犯错，惩罚肯定不轻。
野炊
日暮，吾等在空旷之地，垒灶备炊，各行其事：洗菜，刷锅，起火，添柴，井然有序。众人拣来枯木干枝入灶，将其引燃。霎时，火舌攒动，轻烟袅袅，金星飞舞，哔卟之声闻焉。见其势，慌架锅。掌厨者，晓曦也。但见她右手执勺，左手扶锅，锅中之菜上下翻飞，加入佐料，至熟可食。众人啖之，夸不绝口，此等美味，未曾尝之。吾等曰：“自食其力，过程虽苦，却收获良多，足矣！”饭后，已星满苍穹，抵宿舍，喜不成寐。
篝火夜
空地上，松木已架如塔状，炭火俱备，点燃篝火。霎时，红焰腾腾，灰烟漠漠，夜空不见星斗。四处焦香扑鼻，倒也别有风味。众人环篝火围成一圈，尽情歌舞。歌者或面露羞色，轻声吟唱；或情绪激昂，高声和曲，歌声传至云霄。舞者则邀同窗共舞，合着歌声，手舞足蹈，动作夸张若群魔乱舞。风簌簌，虫唧唧，火莹莹，星点点。众人把作业抛之脑后，尽兴欢乐今宵。
掘番薯
番薯，煮熟后香甜可口，乃人间美食也。以往所见，或在菜篮，或在饭桌。今亲手挖之，实属万幸。来到田间，领锄独掘，锄头到处，仅见薯藤根根，薯块却无影踪。发力深掘，忽见土中有紫赤块团，吾心大悦：有收获矣！不料拔出视也，仅大半拳，吾又叹之。盖嫌其小，故投一旁。又掘，不料比前还小。心尚不甘之间，教官下令收工。余乃重拾弃薯，嗟乎！有胜似无。
父母询问学农三日之心得，答曰：“一斛菜，一箪食，惟思来之不易，吾辈当惜之，慎之。”