“水开了”，妈妈喊到，我赶忙跑去，将妈妈帮我倒好的水一口闷了下去。突然，一股浓郁香甜的液体沁入我心田——那深刻的味道！这味道混杂着泥土的朴素、野花的芬芳、苞谷的湿润。这味道代表着最原始的土家族风情，欢快明了。
我的家乡位于贵州铜仁，一个小小的地级市。这块曾经的蛮夷之地，孕育了这古老淳朴的民族。
家乡的田地，是我最原始的游乐园：我在泥地里打滚，纯洁的泥土温暖了周围的一切；我望向四周的吊脚楼，手中的泥土也慢慢变成了一座座栩栩如生的小屋，只待那可爱的昆虫入迁。玩累了、渴了，带着一身泥巴的我哧溜一下跑回家，长辈们望着我，无一不是欢喜交加，我的心被那随之而来的心疼与关爱融化：奶奶和妈妈一边唠叨又一边小心地帮我拍着身上的泥土，而爸爸则忙着往灶头添火烧水。
门前的坝子摆满了方形的桌子，屋檐挂上了喜庆的贴画和灯笼，就连严肃的礼堂也挤满了载歌载舞的人群。一切都昭示着喜庆的大好时光来临，我坐在桌前，望着桌子上一丝细细的纹痕，心中盼望着那有点辛辣又有一丝甜味的农家菜摆上桌，最让我着迷的就是那不油不腻的红烧肉！
温暖的山风又吹起来，它来告诉大家：该去看新娘子了！我站起身，突然听见了喜庆的鞭炮声从遥远的山麓传来，望着远方陪送的亲友渐渐地随着山风来到我身旁，啜泣的哭嫁声居然让我激动地一哧溜跑出人群，然后又跑回家中，不断来回。就这样做着无意义的跑动的我，却不感到厌倦和疲劳。我是被土家族那幸福的身影与人们的热情热血沸腾了！这时，一首熟悉的旋律荡漾在深山之间，那激昂的声调、熟悉的旋律、活泼的民族文化让我情绪又一次高涨。不知何时，对唱的队伍已经来到我身边，而我的嘴巴也不知何时也唱起了这和谐美妙的山歌。
不久，香喷喷的饭菜便从初生的火中出炉，我细细品尝着这土家田园的精髓，一种从未有过的骄傲进入心头。这到底是眷恋还是依恋？大人们并不知道，在他们通宵畅饮、欢度良宵时，一个小孩，穿着方衣，偷偷跑去了高高的山头，躺在岩石上，喝着既冰凉又甘甜的泉水，望着明月，发着呆；他还和昔日的伙伴一起去到田中的泥地玩耍，他又将那洗净的方衣浸上了湿润的泥土，又沉浸在那美好的土家族民族风中，又疯狂地唱着那甜美的山歌、童谣，又在那高高的包谷林间玩着捉迷藏，又陶醉在那一去不复返的美好时光。
这记忆像风，只清爽一会儿；这记忆像彩泡，只亮幻一会儿。本是在命令之下喝水的我，不知怎的，忽然细细地品味这清泉水来。