本文配图文苑图局部
01
五代后唐时期，有一家农户，姓张，名叫张灿。
30多岁，还斗大的字不识一个。
一同乡的一个亲戚路过他们家。
这个亲戚不仅是一个读书人，还中了举，是一名举人，这在古代来说，那就是很有地位的一个乡绅。
张灿很羡慕他，就问他，我也想和你一样学习，中举人，可以吗？
那亲戚鄙视地看看他，嗤笑道：“我从来没有听说过一个30多岁的农民，一个字都不认识，还能去上学的，更不要说中举了。”
张灿的脸色一下子红到耳根，只恨没有地缝可钻，灰溜溜回屋了。
02
但是，他的心里却种下了一个念头，那就是要读书。
他们家临着官路，很热闹，没多远就有旅店，经常有路过的官人经过，住店。
一次，有一个儒生暂时在一个旅店休息。
他就打量了那个儒生很久，慢慢走过去，给人家作揖行礼，那儒生一愣，也很客气，赶紧回礼，然后就问他有什么事情吗？
他就说：我想读书，您看我今年30多岁了，会不会太晚了，没人收我当弟子。
那儒生说：不会，我看你不是懒惰笨拙的人，而且很有志气，假设现在开始向学，苦读10年，必有大成。而那个时候，你也不过40多岁。
张灿说：“那我要是晚上也不休息，日夜不停地学习，5年可以吗？”
那儒生惊叹道：“只要有这样的志向，没有什么办不成的事情。我曾教过很多学生，从来没有见过像你这样坚定而急迫的人，我相信你一定会超过那些人。”
张灿很高兴，就请那个儒生到自己家小住几天，也不用住旅社了。
他每日请教问题，晚上促膝长谈。
几天之后，他去拜见父母，跪地哭泣，请求父母给自己5年的假期，去学习。
父母虽是农民，但是都很忠厚善良，也不是没见识的人，很支持他的想法，就同意了。
次日，张灿跟着儒生，辞别父母，这一走，就是5年。
这5年里，父亲在家常常惦记他，念叨他。
乡亲们也都经常说起这个消失的张灿，不知道他能变成一个什么样子的人。
那个举人亲戚也经常来看，嘲笑着对乡邻说，这家伙怕是永远也回不来了。
5年之后，张灿回来了，穿着一身儒生的衣服。
此时的张灿，已经熟读四书五经，尤其擅长诗词歌赋，书法也漂亮.
没多久，文人墨客出入其门，吟诗作赋、谈论时局。
俨然一代大儒。
03
当时正值乱世，绛州一带吏治腐败。
穷人经常被诬陷入狱，打官司就看谁钱多，那些富人就故意制造官司，贿赂官府，吞没穷人耕地和财产，民怨沸腾。
当时的绛州牧也知道这个问题，但是，腐败官员互相勾结，根深蒂固，他也无法治理。
后来，朝廷要派遣官员下各地考察吏治，这个绛州牧害怕了，就和门客商量对策。
门客说，如今之计，不如请一个正直骨鲠之人，管理治安和司法，严惩贪污官员。
绛州牧连声说好，就立即着手选拔合适人选。
结果，大家都提出：此职务非张灿不可。
绛州牧很惊讶，说：我也早就听说过这个奇人，那就赶紧办手续吧。
次日，绛州牧就派人带着金银财物、任命文书以及官服前去拜访，恭敬地请张灿就任。
不料，张灿却拒绝了，理由是近一段时间身体不好，正在养病，等病好了再去。
这眼看就是托词，绛州牧很奇怪，问手下人，我早就听说这个姓张的家徒四壁，不过却很有才华，现在正是他施展抱负，发家致富的机会，他为什么拒绝呢？
04
大家都百思不得其解，眼看火烧眉毛，最合适的人选人家不来，谁也没有办法。
门客就托一个相熟的儒生，这个儒生也经常和张灿诗歌往来，就让他私下里询问张灿，为什么拒绝绛州牧的高薪聘请呢？
张灿说：绛州牧这个人，品行非常好，我是知道的，只是太软弱，他身边这些人都是贪赃枉法之徒，我去了，就等于进了大染缸，一下子就染黑了，所以我坚决不能去。
那朋友说，你去了，才可以解救这些绛州的百姓啊。
张灿说，我去了，必然被这一帮人左右，我道不能行，反为所害。
这个儒生原话学给门客，门客原话学给绛州牧。
绛州牧大声喝彩，说，此官职必须此人。
次日绛州牧亲自去拜访，当面许愿说，一切都按你的命令行事，只要你肯出来做这个官。
05
得到保证，张灿终于同意出来做官，绛州牧立即任命他为绛州防御推官，管理绛州的官员吏治。
张灿一上任，就列出了各种奖罚措施，严禁贪污贿赂行为。
惩治和驱逐了大批作恶的官员，杜绝请托，狱讼无私。
一年之后，绛州吏治清明，百姓安居乐业。
当时已经是后唐明宗李嗣源时代，宰相是冯道。
冯道听闻了张灿的事迹，非常敬佩，就让李嗣源将张灿提拔为防御判官。
一晃，十几年过去了。
这些年，皇帝轮流转，转到了后汉高祖刘知远时期。
张灿逐渐升职，做到了上党地区的戎判。
刘知远还在河东做节度使的时候，为了招兵买马，大肆囤积战略物资。
特别是牛皮，是当时最重要的战略物资。
就像现在的钢铁石油一样，是一个国家的重要战争储备，在战争年代决不能卖给敌方。
所以，刘知远在他的地盘里，规定河东所有的牛，牛死之后，牛皮都要卖给他，不得私自贩卖出去。
敢私自贩卖者，就等同于把战略物资卖给敌人，就会转化为打向自己的炮弹，有通敌卖国之罪，立即处死。
06
等刘知远当了皇帝，他的那帮手下都成了京官，担任着三司各个部门的要职，依然沿用河东时期的法律法规。
这帮人又都是新官上任三把火，令行禁止，制度相当严酷。
地方法规突然变成了国家法律，好多地方的百姓都不知道，冤死的很多。
当时上党地区逮捕了20多个私自卖掉自家牛皮的农民，上面判决下来，全部都是处斩。
当时上党的判官就是张灿，他浏览了判决，连忙说：不行，这些人都是良善的农人，无辜处斩，太残忍了。
其他人都说，三司已经判下了，咱们只管执行就是，谁还敢阻挡，况且，咱们这小地方，也惹不起人家啊。
张灿的犟脾气上来了，说：我现在就写文书，报告三司部门，这样处斩不合适。
他在上奏文书中写道：
皇帝当年在河东的时候，需要牛皮等等战略物资，这个是正常的。
但是，现在皇帝已经拥有天下，无论牛皮卖到哪里，都是你自己的土地上，这个法律早已不合时宜，应该废除，因此而冤死大量的百姓，太残忍了，请废除这个法律，宽恕这些人的性命。
三司的官员们正准备执法立威呢，突然就有人撞枪口上，非常欣喜。
他们拿着奏折，对后汉高祖刘知远说，咱们刚执政，就有人来反对了，上党地区有个判官，竟然拒绝执行我们的命令，反而来劝说我们修改我们的法律，说我们执行了几十年的政策是错的。
刘知远一听，火往上撞，大怒道，我刚刚治理国家没几天，一个小小的判官就敢随意违抗我的命令，作死啊？
随即下诏，卖牛的20多个农民赶紧处斩，上党判官张灿诋毁朝廷，同样处斩。
07
当时的宰相依然是冯道。
诏书下来的时候他已经回家了，听下人说起这个事情，大惊失色，连忙返回，直奔刘知远的办公室。
刘知远也已经回去吃饭了。
冯道连忙报告有紧急情况，请皇帝刘知远出来商谈。
刘知远不知道什么事情，慌慌张张出来，问他怎么了？
冯道说：陛下在河东时，垄断牛皮可也；今既有天下，牛皮不合禁。
如今，天下百姓皆陛下赤子，这批百姓全部枉杀之，我为陛下可惜啊。
上党判官张灿以卑位食陛下禄，居陛下官，不惜自己的生命，勇敢地阻止，并上书纠错，只可以赏不可以杀。
倒是我冯道身为宰相，而不能详查里面的错误。
枉害天下人性命，臣，才是死罪啊。
刘知远看着冯道，半晌无语。
过了一会，才缓缓叹息说，大错铸成，诏书已经发出去了啊。
冯道说，我已经让他们先放在那里，暂停发出了。
刘知远说，那就饶了他吧。
冯道说，那些百姓呢，那个卖牛皮处斩的规定呢？
刘知远说，这个规定废除了吧，百姓也都放了吧。
牛皮风波过后，朝廷上所有官员都知道了张灿这个名字，也都了解了张灿的耿直脾气。
刘知远对他也印象深刻，便启用他来中央，任命为监察御史。
当时的三司部门对张灿还是心有芥蒂，在他的任命书上写道：“前件官澄之不清，挠之不浊。”
送到宰相冯道那里，冯道很生气，改了一个“必”字，变成了：“前件官澄之必清，挠之不浊。”
然后召集百官说，此人非常清白，焉能污蔑他澄之不清？
由是清白之名，遍于朝野。
08
张灿后来就任殿中侍御史，一直在西京洛阳。
有一个官员名叫刘温叟，张灿得知这个刘温叟虽然在京做官，却把老娘放在老家，一直没有接过来，他很愤怒，认为这是不孝，便上奏章弹劾。
这时已经是后周的柴荣时代了，此时范质做着宰相。
范质和刘温叟是非常要好的朋友，一直很重用刘温叟，看到奏章，唯恐刘温叟受到打击，便把奏章拿给刘温叟看，问他怎么回事。
刘温叟大惊失色，哭道：我的母亲，其实不是亲生母亲，而是继母，但是，我依然很孝顺她，当初我进京做官的时候，就把她接来了，只是水土不服，来了之后一直身体不好，无奈，只得再接回老家，结果就好了。
从那之后，她就说什么也不来了，老家房子宽阔，安静祥和，他住的很愉快，我就不勉强她了。
如果张灿弹劾成功，我从此便是名教罪人了啊！
范质说，那你就给张灿写封信，解释一下详情，我这边就压下来了。
刘温叟非常惶恐，连忙给张灿写了一封信，解释了来龙去脉。
张灿的弹劾只得作罢。
他长叹一声，说道，宰相就可以私自把弹劾奏章拿给人看吗？然后当事人再给我写信，我能说什么呢。
我老了，不中用了。
次日就告病还乡。
众官员平日都忌惮他，如今他退休，大家都赞成，很快便批准了。
不料他第二年就得病去世了，死的时候，依然是家徒四壁。
他有两个儿子，都很上进，特别是二儿子张素，当时才十几岁，已经写得一手好文章。
09
张灿这一生，30岁之前还是一农民，30多岁才读书，却也作出了一番事业。
在绛州，解救黎民百姓倒悬之苦，在上党地区，仅废除私贩牛皮一件事，全国因此而活命的冤屈百姓，不计其数。
孔子说，仁者，爱人。
这是儒家精神的根本，孔子又专门解释说：志士仁人，无求生以害仁，有杀身以成仁。
为了仁，可以牺牲自己的生命。
张灿跟着那个儒生日夜苦读五年，可谓领会了儒家的本质。
这才是支撑中华五千年不灭的精髓。