不曾消逝，似有那么一瞬间，心湖泛起点点涟漪。
——题记
他不是一个好父亲，至少对你来说。
七岁那年，你依稀记得那天，如茵的草地上留下几道歪歪扭扭的车轮痕迹。他站在一旁，冷漠地注视着你，没有一丝安慰。你勉勉强强站起一会儿，却忽视了车轮前的小石子，从车上摔落，晶莹的泪珠从睫毛滑落。你又倔强地跨上自行车，开始新一轮的尝试，他却转过身走了，身后又传来金属与地面摩擦碰撞的声音。他的手不禁微微颤抖了一下，可是没有回头。
你还记得十岁那年，你被人群簇拥着走上奖台。你紧抱着金灿灿的奖杯，在灯光的闪耀下，伴着人群的欢呼，你艰难地在人群中寻找着他，但是，没有。很快，涌动的人群中露出一条缝隙。你不经意地朝台下瞟了一眼，惊愕地发现空荡荡的座位上，只坐着他一人，瞬间整个礼堂仿佛静悄悄的。你的目光和他隔空交汇，他起身走向你，一把夺走你的奖杯，交给了后台的老师……
那天晚上，你抱着不堪入目的成绩单，慢慢地挪回家。几片枯叶在风中瑟索，一头栽在水泥地板上。
你忐忑地开门，他定定地盯了好一会成绩单，随即愤怒地朝你扬起巴掌。你却没有像往常一样，害怕地缩起肩膀。你抬起头，倔强地看着他。你感到自己好像突然长大了，你甚至在心里狠狠地想，倘若他的巴掌落下，你定能死死拽住。但是，他伸起的手掌，停顿在了空中，眼里闪出茫然的神色。你愕然了。
他知道你的双翼逐渐有力，蓄势待发，准备飞离。他曾经多么希望你展翅高飞，现在他却有了一种深深的无力感。他的手，颓然落下。他垂下头，喃喃而语：“我只是希望你可以过得比我更好……”他的身影突然那么矮小，矮小，像一株耗尽生机的植物，逐渐匍匐在了大地上。
窗外，五月的花开得轰轰烈烈，你的心，开始疼。
你低下头，淡淡地嗯了一声，装作若无其事地摆弄着衣角。你的声音有些哽咽，无限好的夕阳突然变得刺眼。你的眼睛生疼，只想掉泪。是夕阳晃花眼了吧？你打了一个大大的呵欠，试图掩饰泛红的双眼，转身离去的一瞬间，泪水奔涌而出。
你忘了他怎样不厌其烦地教你说话，怎样小心翼翼地领着你迈出第一步，怎样孜孜不倦地给你补课。你忽略了周日帮你提行李的那只大手，忽略了他怎样不辞辛劳，送你上学。你早已忘记了这一切。
但在那一刻，你有种强烈的冲动，你开始希望他过得比你更好，哪怕倾尽所有。