这些东西总是漂浮在未知的空间中。在那里，过去比现在更接近未来，在那里没有什么可以一劳永逸地确定的。
- "德里达"
在尤金·奥尼尔（Eugene O'Neill）的戏剧《漫长的一天的旅程之夜》（Long Day's Journey Night）中，我们走进了这样一个"未知的空间"，在那里我们看到了泰隆一家的血泪。
该剧饰演一个爱尔兰移民家庭从早到晚日日发生，笔者通过简单明了的传统白化方式，展现了该剧纠缠不清的精神世界，他们敏感、焦虑、隐蔽不安，他们爱恨交织，相互责备与相互遗憾，相互依赖与猜疑，他们试图忘记过去却否认现实， 他们几乎逃脱了其中的深处，被记忆困得更加无能为力。
然而，帷幕已经落下，泰隆一家的悲惨生活还在继续，漫长的白昼迎来了漫长的夜晚，长夜又会迎来漫长的日子，直到无尽的延续......时间就像黑暗的枷锁，无论昼夜有多长，永远不知道，它们都处在一个"白夜"的时间节点，既不迎接白天，也不进入黑夜。
正如默里在剧中所说："生命增加了我们的头脑，没有人能逃脱，只能听上帝的话。然而，这些事情往往在你不知情的情况下突然出现，但一旦发生，就只能这样继续下去，一次又一次地犯错，最后错过生命。"
我读过很多遍《漫漫一天到黑夜的旅程》这本书，甚至还读过它的各种其他译本。每一次阅读体验都是不同的，每一次不同的阅读体验都无法阻止我爱上它。人离不开不断的纠缠、人性的软弱和道德判断、情感上的热情和疏离、生命的不幸和爱情的拯救......
小时候，和译者徐伟分享的更多，我看到了爱情和生活混乱的羁绊，情感就像一张被困的网，但正如埃德蒙在剧中所预料的那样，"永远成为局外人，永远找不到归属感，永远怀念死亡。"我只是想逃跑。
然而，今天，我看到了更多不同的观点。
爱情，无论是爱情还是感情，一直是各种文学的主题。原因很简单，因为时间如此美好的时候，它才是美好的，每个人都忍不住爱它去爱它，赞美它。
然而，世界并不总是那么完美，人也是，爱情也是如此。
所以当这种极致之美有裂缝时，就会不自觉地被心灵放大，甚至认为自己极为丑陋，完全忘记了自己的美。这一切都是开始的，也许是因为你一直在关注的只是那个缺陷。
这就是泰隆家族的悲剧所在，因为彼此相依托的爱，他们彼此认识，也因为生活中的坏事，他们互相憎恨。人生总有各种各样的遗憾，这些遗憾就像一根刺，卡在身体里，藏在心里，它们将永远活在过去的阴影中，不回到现在，不去走向未来。
这让我想起了最近非常流行的一个关于土著家庭的话题。
一位心理学家说："本土家庭的影响，整个生命都被治愈了。"
奥尼尔的人生与悲剧，人生为一种"人生背后不可思议的力量推动一切"的困境，却偏执地称自己为"乐观悲观主义者"，人生一直在与过去抗争，人生一直在治愈原本家庭被自己伤害。
幸运的是，他最终选择正视自己的过去，那个让他又爱又恨的"本土家庭"的过去，写下了这部伟大体制的自传性质。他将这部剧献给他的妻子卡洛塔，作为他结婚12周年纪念日的礼物："是你的爱和温柔给了我对爱的信心，最终使我能够面对我死去的家人。"
人，永远期待。如果你一直沉沦在過去的陰影中，你永遠不會走出泥淖。
我想，也许这个世界就像一块伟大的玉石，它晶莹剔透，也溢满了，但它也有意想不到的棉花，肮脏和开裂。
毕竟，没有一块天然玉石可以完美无瑕，都需要经过无数的精细研磨，还需要能够精雕细琢。
否则，它与易碎，易碎的玻璃有何不同？
所以，正视这巨大而难以捉摸的生命玉！如果避免那些棉花和开裂，不妨好好利用它，巧妙的雕刻，可能成为生活中最抢眼的一种。
资源：
1、尤金·奥尼尔的《长日安魂曲》。东方报.徐伟翻译
2、尤金·奥尼尔《漫漫长夜路》，四川文艺出版社，高韶涵译