在内蒙古呼伦贝尔市大杨树镇的街道上，白色的冰雪堆积在路面上厚厚一层，零下28度的气温，一位身着军绿色大衣，外裹绿色环卫服的老人拿着扫把在清扫雪地里的积雪。他用竹编扫帚将路面上的积雪扫开，再用铲撬把冰块铲到破旧的三轮车上，然后一步一拐地推着三轮车前行。这位老人名叫高志学，今年67岁，是我的父亲。图为高海生父亲在铲雪。
古稀之年，却还在簌簌寒风中外出工作，冒着严寒霜冻，蹒跚前行。作为父亲的儿子，我深感愧疚自责，而这一切，都要从我盼了十二年才好不容易得来的孩子说起。
我叫高海生，今年38岁，我有一个两岁的儿子，名叫高文健，长得十分可爱，他的到来也是实属不易。图为高海生在做饭。
我和妻子张丽丽于2007年结婚，那年我23岁，谁知婚后妻子意外患上了过敏性紫癜病，因为打激素，用药多了，导致身体变肥胖，得了多囊卵巢综合症，不排卵，后被检查出不孕症，久久不能怀孕。之后我带着妻子四处求医，可随着时间推移，妻子一直没有怀上孩子。
渐渐地十二年过去，我们同龄人的孩子都已经有十几岁了，但妻子始终没有怀孕的迹象，虽然家里人从来没有说过什么，但妻子在外人面前一直都抬不起头来。父亲也十分想要个孙子，怕自己岁数大了，之后看不到孙子。就在我们一家逐渐心灰意冷准备放弃之际，2019年妻子突然怀孕，天大的惊喜将我砸得晕乎乎的，那段时间幸福洋溢着整个家庭。图为高海生和妻子儿子。
由于妻子是大龄产妇，怀孕期间我细心照顾、小心翼翼地陪伴妻子顺利度过十个月孕期。2019年3月29日，儿子高文健出生，我们家香火得以延续，从此全家一洗阴霾。看着这来之不易的儿子，我们捧在手里怕摔了，含在嘴里怕化了，每天细心呵护，父亲满面的皱纹也笑得舒展开来。图为病床上的高文健。
可不曾想，老天爷竟跟我们开了个天大的玩笑，将这场意外之喜变成一场悲剧的开端。2021年8月底儿子高文健在家突然高烧不退，并且反反复复发高烧。我当时在外打工，妻子在家十分担心，于是她独自带儿子到哈尔滨一家医院检查，检查后医生发现孩子的白细胞很高，觉得不对劲，给孩子做了骨髓穿刺，最终确诊孩子得了急性淋巴细胞白血病。图为高文健在熟睡。
我接到消息的时候差点晕过去，瘫软在地上不敢相信自己。在我的印象中白血病就是不治之症，我盼了孩子这么久，老天爷这么快就要狠心剥夺孩子的生命吗？我买了车票就飞速地往家里奔，抵达医院抱着孩子哭得涕泪横流。孩子用小小的眼睛望着我，那样干净澄澈，他还不知道自己接下来要面临怎样的苦难。图为高文健在哭泣。
医生说白血病后续需要化疗治疗，大概三四年才能治愈，但治愈后要定期检查，加起来大概需要60到80万元的费用。我听了顿时愣在原地，60到80万，如此巨大的天文数字，我想都不敢想。治疗费用像座沉重的大山，重重压在我的心头。
我们一家来自穷困的农村家庭，我母亲年迈多病，常年吃药，父亲于15年前得过一场重病好在没有离开我们，家里只有我一个人在外打工维持家用。我和妻子结婚15年以来给两位老人看病，还有妻子看病，家里的一点积蓄早已经花光了。我哭了十来天，我不能眼睁睁地看着这得来不易的孩子就这么没了，于是我们全家开始四处借钱，给孩子办理了住院手续。图为妻子张丽丽在照顾儿子。
孩子住院四个月，已经接受了三个疗程的化疗，期间高烧不断，小小的孩子在堆积成山的药物和硕大的针头面前显得那样弱小。每次看着孩子做腰椎穿刺痛苦难当的模样，他的双脚奋力向下挣扎着想挣脱医生的钳制，可瘦小的身体却无能无力，只能被迫承受着刺入骨髓的疼痛和苦涩至极的药物。看到孩子被病痛折磨，我的心时时刻刻都在滴血。图为高文健在接受穿刺检查。
孩子不停地喊着：“爸爸我要回家，我要回家。”我想说：“儿啊加油啊。”可他才两岁多，怎么能听得懂我说的话，我多想自己能够帮可怜的孩子承受这些痛苦，他好不容易来这人世一趟，还未曾见识世间繁华美丽，就要被剥夺性命，夭折于摇篮之中了吗？我不甘心！我想拯救孩子，我们一家人都渴望孩子能够活下来！图为医生在给孩子治疗。
高文健出生时没有买过什么保险，医保报销比例也十分有限，如今我再也借不到钱了。我不愿意放弃，出去打零工给孩子治病，然而一天忙到晚挣的钱相对于孩子高额的治疗费来说是九牛一毛，三个疗程下来孩子已经花费10多万，但孩子的住院费用还在不停地往上涨，我内心的焦虑和不安此起彼伏。图为张丽丽在照顾儿子。
我父亲知道孩子患了白血病时，整个人傻住了，一句话说不出来，眼泪模糊了父亲的双眼，好不容易盼来的孙子得了这样的重病，他急得团团转。等下次给父亲拨去电话的时候，我发现他竟然在内蒙古严寒的冬日街道上扫垃圾，父亲裹在厚重的军大衣里，戴着帽子，脸颊被风吹得干裂发红，嘴唇发白，他佝偻着腰，慢慢地清扫着街道上的垃圾和雪块。图为高文健在吃饭。
我心里万分不是滋味，哽咽着问父亲累不累啊？父亲笑着说不累，能给孩子多挣一点是一点。父亲怎么可能不累呢？内蒙古老家冬天的垃圾特别多，冰雪纷纷扬扬下得到处都是，冰块成堆，他从早上六点天还没亮就扫起，一直干到天黑晚上六点，没有片刻休息。当他把辛苦攒下来的工资递给我的时候，我拎着这沉甸甸的血汗钱鼻子发酸，心都揪成一块。父亲都快七十岁了，还要为了子孙后代受苦受累。图为高海生的父亲在街头铲雪。
三个疗程过后，我孩子出院回了老家，情况稍稍稳定，但因为化疗药副作用，还吃不下饭。孩子三个疗程费用共花费了十万，这还是我东拼西凑凑来的，家里一点积蓄都没有了，医生说孩子之后还有三年、二十多个疗程要走，这条黑暗的漫漫长路才刚刚开始。我和妻子每天都万分焦虑，不知道明天该何以为继。图为熟睡的高文健。（文|半夏 图|家属提供）原创作品，严禁任何形式转载，侵权必究！#摄影头条##图片故事#