《 叙事散文 》
时光飞逝，卷起儿时的记忆，所经历
的往事像卡通般的在眼前浮现。我纯
真的童年，正值六十年代初期，国家
为偿还外债，压缩银根，国民经济跌
入低谷，人民生活艰难。那时，我的
父母抚养六个儿女，格外辛苦。爸爸
白天出工劳动，半夜去北山上割羊草
；妈妈白天去队里加工薯粉，夜晚挑
灯纺线或织布。他俩呕心沥血，设法
兑换几个零花钱，尽量不让儿女受委
屈。
记得那年冬天，很冷，刮着刺骨的寒
风。我和弟弟妹妹放学回家，因爸妈
还没收工，屋门扣锁，只好在院里玩
耍。由于手脚被冻得麻木，脸和鼻子
生疼，轻揉和捂都不起作用。于是，
我灵机一动，就从墙窠闼里取来洋火
，邀弟弟妹妹来到干草垛前，抽取一
些干草，围在一起烤火。顿时让变颜
失色的弟弟妹妹重现欢乐。我不停地
添加干柴，并用树枝撩拨助燃，风卷
火星飞落，燃烧了整个草垛，烟火熏
天。对突发事态，我惊慌失策，呆若
木鸡，弟弟妹妹被吓得直哭。
l这紧急关头，恰逢父母收工回家，左
邻右舍也赶来救助，很快扑灭了大火
。我知道闯下祸，圈养的五只羊失去
饲草，爸爸会恼火并实施体罚，挨 打
不可避免。然而，当爸爸询问起火原
因后，没有训斥，也没有打骂，把我
和弟弟妹妹拢在胸前，讲述火的利害，
嘱咐大家加强防火意识。这谆谆教导
，像一股暖流涌上心头，我感动的泪
水扑簌簌的淌下来。
翌年春天，四弟燕凯患大脑炎住院，
爸妈守护在他身边，家里的事务由大
哥操劳，照料弟弟妹妹。家里缺钱，
他就在夜间我们睡着后，带上网具，
骑着自行车去唐河捞虾，清煮了就到
集市上去卖，饿着肚子，却买了烧饼
果子带回家，让弟弟妹妹们吃。一连
多天，他不辞辛苦，为住院的四弟筹
集治疗费，还要供弟弟妹妹吃喝花用
。一天，爸爸突然回家，说是四弟病
危，来准备后事，转身对大哥说，你
去南街房再借些钱，然后吩咐二哥去
自留地挖个坟坑，交代了长宽深度，
继而进东屋开板柜寻找四弟的衣服。
我和弟弟妹妹悲痛不已，指问苍天为
什么要夺走他的生命？叫着四弟的名
字哭泣。
过了两个钟头，大哥气喘吁吁的回来
，说南街坊张大妈不在家，寻找了许
久才找到她，借来一百元，随后把捞
虾卖得伍十元钱一并给爸爸，并要求
我看好弟弟妹妹，然后随父亲去了县
中医院。他俩刚走不久，二哥也挖好
坟坑回来，急切的说，他要带我们去探
望四弟，立刻动身。
十八里的路程，二哥褙着幺弟大步生风
，我和妹妹春燕紧随其后。妹妹累了
，我揹着她走；我累了，二哥就抱着
幺弟揹着妹妹，让我尾随着走。在路
上，我幻想着病房里的情景：四弟躺
在床上，脸色蜡黄，呼吸急促，输入
氧气，已奄奄一息。母亲流着泪在看
医生们抢救……
三弟，快跟上，到啦！
二哥的一声催促，把我从幻想中拽回
来，加快脚步，跟着走进陌生的中医
医院。护士把我们领到病房前，让隔
着玻璃窗探视，见到四弟已转危为安
，正与爸妈对话。我们由衷的高兴。
幺弟喊了一声妈妈，父母见状就走出
房间，与我们见面寒暄，相拥在一起
。我体会到了手足情深，血浓于水，
守望相助，在那困苦结据的岁月里仍
然充满了欢声笑语。
也许是苍天有意磨难我的家庭。四弟
全愈出院后不久，父亲又患重病倒下
，经医诊断是脑瘤膨大压迫神经，常
常昏厥，医生无法断定瘤属性，建议
赴京脑瘤专科医院治疗。当时，国家
动乱，控制人员进京，特殊情况须持
有省、市、县三级介绍信。为此，大
哥放弃了学业，去石家庄姨家、托姨
姐夫办，终于在省办公厅开出进京介
绍信。姨妈知道此情紧急，不能耽误
，就取出五百元钱，让大哥马不停蹄
赶回县医院，及时把父亲转到北京脑
瘤医院救治。
家里事务由二哥料理，照顾我和弟弟
妹妹。他刚十七岁，家庭的不幸，使
得他少言寡语，挑水做饭，喂猪饲羊
，还要照顾我和弟弟妹妹的衣食起居
，脸上缺少灿烂的微笑，有的只是严
肃。可每天上学时，他都叮咛说：“
在学校要乖，别惹事，要让爸妈放心
啊！”。记得一个星期天，小弟饿得
直哭，可还不到晌午，没有干粮，只
能耐心的哄。无效之下，我就下地窨
去取红薯。那窖很深，约有三四丈深
，弟弟妹妹趴在窖口往下探望，我生
怕他们掉下，就边下边往上看着说话
，让他们离开。一走神儿，脚蹬错了
，嗖地滑落下去，顿时失去了知觉。
我醒来时已躺在炕上，请医生整骨完
毕，左腿被固定了夹板。到了夜里，
脚疼难忍就哭喊，二哥百般安慰，拉
胡琴唱戏歌、不厌其烦的讲故事，进
行百般呵护。白天，妹妹陪伴我叠纸
飞机、叠裤褂，搞动物剪纸，变着花
样让我忘掉疼痛。一晃二十天过去了
，我的脚得以康复，爸爸经过开颅手
术，祛除了病灶上的瘤孑，回家来疗
养。
我们住的是低矮简陋的房屋，家境贫
寒，但浓厚的亲情让我品尝到了幸福
味道和家庭的温馨，也让自己不曾因
为贫穷而苦恼，不曾因为困苦而忧伤
，一家人在一起，就是最幸福的事了
。那年十月，全国征兵工作开始了。
大哥中苏是甲等身体，参加了“招飞”
，体检各项完全达标，选定为飞行员
，全家为之欢呼鹊跃。可那时派性作
崇，以二叔是右派分子为由，政审不
过关，被无情卡下。二叔闻讯赶来，
劝父母与他断决关系，不然会影响其
他孩子。全家人都拒绝，说大哥当过
红卫兵，是当权者的对立面，他们借
此报复。大哥也说是自己命运不好，
当不成兵无所谓，但是不能断了亲情
。二叔听了，感动得失声恸哭。
家庭生活，虽然单调、枯燥、烦心，
可亲情却像大海，任何进入大海的浊
泥臭水，残物朽质都会溦起她的浪花
。第二年，大哥与杨荣喜结良缘。大
嫂贤良淑德，孝敬公婆，疼爱小叔小
姑，经常替婆婆给家人做衣裳，家庭
充满欢乐。家庭是温馨的，天空是蔚
蓝的，我感觉家道开始兴旺，时运改
变，人心齐 泰山移，两个哥哥打石头
，夯土坯，我和爸爸去徐水县买芦苇，
准备盖新房子。不久，在村批给的宅
基地上，盖起两间平房，把大哥分了
出去，各自生活。
日月转了三百天，又到了一年一度的
征兵时节。二哥报名、体检、被选为
武汉空降兵，全家人非常高兴，觉得
派性减弱，入伍的可能性很大，都沉
浸在美好憧憬中。然而，村定兵会上
又因二叔的右派帽子，取消了他入伍
资格。二哥一度消沉，妈妈百般劝慰
，并让大嫂给他介绍对象。许是命中
注定，大嫂将她表妹马小惠领来相亲
，竟然一见钟情，很快定了婚。在经
过一段时间的相处后，她和二哥喜结
良缘。二嫂内敛，心地善良，手脚勤
快，深受家人喜爱和夸赞。
家和万事兴。喜事连连不断，两房嫂
子都怀了孕，相继生下可爱的侄子，
我也在那年三月，在妈妈拼争下得以
参军入伍。1979年，农村实行土地承
包，生产队名存实亡，农民拥有了责
任田，不再吃“大锅饭”。从信中得知
，党的富民政策，让我家人如魚得水
，迅速变得富裕起来。妹妹春燕也嫁
人了，四弟与邻村的荣哲姑娘结了婚
。接着，爸妈给幺弟彦广盖了新房，
托人张罗上媳妇。一个八口之家，衍
生出六个小家，增添了九个嫡孙，拥
有了汽车、店铺、果园、楼房和存款
，彰显了勃勃生机。
在人生四十多年里，我家经历过无奈
与不幸，也因党的富民政策由穷变富
，我也因为当兵成为国家干部。这四
十多年来，我和兄弟妹妹从幼小到成
长，从年轻到成熟，从懵懂到懂事，
这一切的变化都是在成长的路上学会
的。家庭环境也培养和改造人。我的
嫂嫂和弟媳从未与公婆发生过任何争
执，恪守孝道，不计得失，和睦相处
。因为她们都懂得，长幼有序，大带
小要付出很多，那是一种责任和义务
，失去的就不再想，更不以贡献大而
苛求不属于自己的财物，珍惜的是亲
情，不然失了和气会追悔莫及。基于
共识，在父母去逝后的财产分割过程
中，兄弟互让，我深受感动而放弃那
应得份额，将其酬劳伺候父母时长的
四位兄弟，保持深厚的同胞之情，保
留那种温馨。不知不觉中，那么多渐
行渐远的岁月，如今只剩下依稀的背
影，翻过岁月的蓠墙，面对那些悄然
散场的旧时光，微微一笑，只言感恩
岁月，不诉离殇。