周一下午，刘医生去胸外科例行术前访视。
一边走、一边看着胸外科提过来的手术信息：男，79岁，食道癌……
他在想：胸外科不会真的要开刀吧？又或者，这是一个小病灶的微创手术？按理来说，这个岁数做大手术的风险还是非常大的。不管他，只要外科敢做，就没有麻醉科不敢接的活。
然而看到病历后，他顿时觉得没那么简单：患者的肿瘤，从食道中下段，一直延伸到贲门。这就意味着，如果要手术就得把这些都切断。
如果都切掉了，拿什么代替食道？
常年陪外科挑战各种高难度，刘医生非常清楚是拿胃来代替。简单来说，就是把胃向上提，与食道对接。
但是，这样一来，就必须大开胸！
有的人会问，开胸就开胸，怎么还“大开胸”？
这是因为，随着胸腔镜的逐步普及，大多数手术都可以在腔镜下的微创手术解决。
虽然许久未做开胸大手术的麻醉了，但刘医生心里并不怵，只是略有一丝担心患者的术后恢复。
带着复杂的心情，刘医生去病床前为患者做一些麻醉相关的体格检查。
当看到患者本人的时候，刘医生顿时轻松不少。因为，老人平时有锻炼身体的习惯。每天早上，都要去山上溜达一圈。所谓“溜达”，据他说年轻人都撵不上他。
能到山上溜达，几乎就可以判断出他的心肺功能储备很好。经过检查，也确实不错。为此，刘医生信心倍增。
为了确保老人的手术万无一失，刘医生仔仔细细询问了老人的各种疾病史。甚至，连老人的饮食睡眠习惯都做了了解。
中间，家属也曾经问过一个差点让这个手术“流产”的问题：这个手术能不能不做？
老实说，现在的医疗环境，真让患者这样问。如果坚持做，出了问题不好解决。
但是，考虑到老人的病情已经让他的食道半梗阻了。如果不手术，人很快就会因为营养等问题不行了。至于切掉之后能活多久，谁也不敢定论。
在一番精密的准备之后，手术正式开始了。
手术中，尽管老人体质不错，但还是有惊无险地出了一些小状况。比如，当外科专注手术操作的时候，手不小心压在心脏上了。
如果是年轻人，可能只是略过几个早搏。但在老人这里，先是早搏，进而明显心律不齐。如果再不喊停，可能就会出大问题。
就这样，在刘医生几次喊停、缓一缓之后，手术总算完成了最关键的吻合阶段。
这个手术，关胸阶段的配合也相当关键。最关键的“膨肺”阶段，刘医生用手轻柔地捏着皮球。他知道，这个步骤如果急于求成，很可能导致肺部出现复张性肺水肿。如果是那样，患者就会很危险。
当胸科医生缝完最后一针后，低头看了看床旁的胸引瓶子问刘医生：怎么样？
放心吧，一点不漏，颜色也不红。
简单的一问一答，所有人听到的是放心。
接下来，一切就要看刘医生的了。
由于担心老人苏醒慢，刘医生早就做了充分的准备。以往，开胸只需要做个全麻就可以了；这个手术，由于患者岁数大，刘医生在全麻的基础上增加了一个椎旁阻滞。
这样一来，手术疼痛的问题就彻底解决了。手术中，没有了疼痛信号传导，刘医生将麻药控制在比深度镇静稍稍深一点的火候，这也为术后早期苏醒打下了基础。
10分钟后，老人出现了肢体活动。见状，刘医生赶紧呼叫老人的名字，老人轻轻点头。
顺利拔管后，老人一句“手术做没做？”让所有人成就感满满。几个小时的疲劳，一扫而光。
余光中，刘医生也看到了外科医生点赞的目光。
很多时候，成功只是再努力一下的事儿。这台手术的成功，离不开外科与麻醉科的互相支持，更离不开患者及家属的百分之百信任，愿老人余生安好！
【温馨提示】点个关注，这里有大量专业的医学科普，为您揭秘手术麻醉的那些事儿~